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INTRODUCTION 


Nous  offrons  au  public,  en  un  seul  volume, 
les  Contes,  Leltrcs  et  Pensées  de  l'abbé  Galiani. 
On  a  dit  que  les  contes  perdaient  à  la  lecture, 
parce  que  leur  auteur  ne  se  contentait  pas  de 
les  débiter,  mais  qu'il  les  jouait  comme  un  mime 
et  faisait  de  chacun  d'eux  une  petite  pièce,  une 
parade  en  action,  s'agitant,  se  démenant,  dia- 
loguant chaque  scène,  et  faisant  accepter  les 
libertés  et  même  les  indécences.  Nous  le  vou- 
lons bien  ;  mais  ils  peuvent  sans  doute  figurer 
dans  ses  oeuvres  à  aussi  bon  droit  que  dans 
celles  de  Diderot,  qui  en  a  conservé  quel- 
ques-uns dans  ses  lettres  à  M"=  Voland. 
M.  Sainte-Beuve,  dans  ses  Causeries  du  lundi 
(t.  II,  3*  édit.,  p.  426),  en  rappelle  un  autre, 
qu'il  dit  rapporté  dans  les  Mémoires  de  l'abbé 
Morellet.  Nous  avouons  humblement  n'avoir  pu 


le  découvrir  dans  ces  mémoires  (  Paris ,  1821, 
2  vol.  in-8). 

Les  lettres  que  nous  avons  choisies  sont 
toutes  adressées  à  M™e  d'Épinay ,  sauf  une , 
qui  est  pour  sa  fille,  Mme  de  Belsunce,  et 
une  autre  pour  le  maître  des  requêtes  Bau- 
douin. Nous  avons  respecté  en  tout  le  texte, 
même  en  ses  fautes,  car  nous  sommes  de  l'avis 
de  l'ancien  éditeur  de  M"ie  d'Épinay,  M.  Bru- 
net,  qui  dit,  dans  sa  préface,  que  les  lettres 
écrites  dans  une  langue  étrangère  à  l'abbé  de- 
vaient nécessairement  contenir  assez  de  fautes, 
et  nous  ne  partageons  pas  toute  la  mauvaise 
humeur  de  M.  Sainte-Beuve  contre  les  deux 
éditions  de  la  correspondance  qui  parurent  à 
la  fois  et  concurremment  en  1818,  l'une  d'a- 
près les  originaux,  l'autre  d'après  une  copie. 
Ce  ne  sont  pas  tant  les  inexactitudes  de  mots 
que  le  peu  de  choix  des  matériaux  et  la  négli- 
gence des.  imprimeurs  qu'il  y  faut  relever.  Nous 
ne  voyons  pas  non  plus,  comme  M.  Crépet 
{Trésor  épistolaire,  2^  série,  p.  516),  déraison 
pour  taxer  d'infériorité  l'édition  Barbier,  pu- 
bliée sur  les  manuscrits,  alors  que  Brunet  af- 
firme que  l'édition  Serieys  contient  plusieurs 
lettres  supposées,  et  que  l'affirmation  n'est  en 
rien  amoindrie  par  une  note  de  cette  édition 


m 


(t.  II,  p.  296),  montrant  que  la  lettre  de  Ga- 
iiani  sur  Gluck  et  Piccini,  datée  du  30  novem- 
bre 1778,  a  dû  être  écrite  en  1777.  M.  Crépet 
reproduit  à  peu  près  cette  note,  et  trouve  na- 
turel, par  conséquent,  que  Galiani  fût  assez 
distrait  pour  se  tromper  de  millésime  encore 
un  30  novembre!  Passe  encore  si  c'avait  été  le 
30  janvier!  L'idée  de  supposition  ne  peut  nous 
quitter  lorsqu'à  la  fin  de  la  lettre  nous  voyons 
apparaître  le  fantôme  de  Marie-Antoinette,  la 
reine  malheureuse  jusque  dans  sa  correspon- 
dance :  pomme  de  discorde  entre  M.  de  Sybel 
et  M.  Feuillet  de  Conches,  ou  bien  lorsque  nous 
lisons  que  les  lettres  de  Galiani  «  rappellent, 
par  l'allure  de  la  pensée  comme  par  le  tour  de 
la  phrase,  mainte  page  de  l'auteur  de  Rouge  et 
Noir...  »  Aïe!  serait-ce  là  un  trait  de  lumière  ? 
Nous  laissons  le  champ  des  conjectures  libre  à 
M.  Crépet,  seulement  nous  ne  nous  chargeons 
pas  d'accorder  son  opinion,  qui  met  Galiani 
«  hors  de  pair  comme  écrivain  »  ,  avec  son  pro- 
cédé, qui  le  relègue  dans  l'appendice  comme 
«  écrivain  d'ordre  secondaire.  ^ 

Ce  n'est  pas  le  style  de  Galiani,  sa  valeur 
formelle,  pour  parler  net,  qui  nous  eût  suggéré 
ridée  de  le  publier;  c'est  son  esprit,  un  esprit 
parfois  voisin  de  l'esprit  parisien,  «ce  petit  vin 


frelaté  et  capiteux,  qui  ne  s'exporte  pas,  ne  se 
garde  pas  (i),  »  mais  un  esprit  souvent  plus 
élevé  et  alors  vraiment  digne  d'attention.  On 
l'a  déjà  remarqué,  les  correspondances  parti- 
culières du  XVIIJe  siècle  représentent  nos 
chroniques,  tablettes  et  autres  rubriques,  car 
l'étiquette  du  sac  varie  plus  que  le  contenu; 
seulement  ces  correspondances  s'adressaient  à 
des  princes  souverains,  à  des  grands  seigneurs; 
elles  étaient  écrites  par  des  rois  de  l'esprit 
comme  Voltaire,  des  philosophes  comme  d'A- 
lembert,  des  critiques  comme  Grimm;  le  nou- 
velliste, en  face  d'une  personne  déterminée,  re- 
cherchait la  délicatesse  et  la  distinction,  se 
piquait  d'urbanité,  mettait  la  finesse  dans  la 
moquerie  et  la  retenue  dans  le  blâme.  Aujour- 
d'hui, c'est  M.  Tout-le-Monde  qui  reçoit  les 
confidences  de  nos  épistoliers;  la  presse  est 
envahie  par  des  réfractaires  tombés  sur  le  pavé 
parisien,  des  quatre  points  cardinaux  :  Ita- 
liens de  contrebande,  matadors  des  rives  de  la 
Garonne,  débarqués  des  colonies...  Le  premier 
grimaud  payé  à  la  ligne,  après  beaucoup  de 
pieds  de  grue  et  de  bassesses  d'antichambre,  fait 
découler  de  sa  mission  le  droit  d'injurier  l'hon- 

(i)  Horace  de  Lagardie. 


nête  homme  qui  travaille  avec  désintéressement, 
remplace  l'observation  pénétrante  par  l'insinua- 
tion perfide,  répond  cocotte  et  cheval  de  course 
à  qui  parle  poésie,  et  croit  avoir  jugé  le  livre 
d'aujourd'hui  ou  de  demain  en  criant  par-dessus 
le  toit  de  sa  mansarde  qu'il  n'a  pu  le  lire! 
Pouah  !  détournons  les  yeux  de  ce  spectacle 
dégoiitant  et  revenons  à  notre  abbé. 

Les  pensées  sont  extraites  des  lettres  dont 
la  teneur  était  trop  mélangée  pour  valoir  la  pu- 
blication sous  forme  épistolaire.  La  religion, 
la  philosophie,  la  morale,  la  politique,  y  sont 
successivement  abordées  avec  ce  mélange  de 
sérieux  et  de  bouffonnerie  qui  constitue  le  carac- 
tère de  l'auleur;  ses  prédictions  et  prophéties 
même  ne  sont  pas  à  dédaigner.  Enfin  nous 
terminons  par  l'article  sur  Polichinelle,  qu'on 
peut  lire  en  italien  à  la  page  283  de  la  Biblio- 
graphie parémiologique  de  M.  Duplessis  (1847)^ 
mais  qu'il  n'était  pas  inutile  de  traduire,  car  il 
a  été  parcouru  par  nos  auteurs  français  avec  la 
légèreté  qui  les  caractérise  lorsqu'il  s'agit  d'un 
texte  écrit  dans  une  autre  langue.  «  Les  Na- 
politains, a  dit  Magnin  (1),  n'auraient  fait  que 
traduire  le  nom  de  Maccus  par  son  équivalent  : 

(i)  Origines  du  théâtre  moderne,  p.  A' • 


Pulcino,  Pulcinella.  »  —  «  Pulcinella,  a  dit  le 
même  dans  son  Histoire  des  marionnettes  a^édit., 
p.  12 1),  selon  son  plus  spirituel  généalogiste, 
le  petit  abbé  Galiani,  rappelle  le  mimus  albus 
et  le  Maccus  antique.  »  Voici  comme  s'exprime 
M.  Dupays  (i)  :  «  D'après  le  spirituel  abbé 
Galiani  et  les  savants  de  nos  jours  qui  se  sont 
occupés  de  ce  docte  sujet,  ce  héros  antique  de 
race,  sensuel  et  batailleur,  est  Osque  de  nais- 
sance. »  M.  Maurice  Sand  va  plus  loin  (2)  : 
«  Pulcinella  descend  en  ligne  droite  de  Maccus; 
mais  comment  le  nom  de  Pulcinella  a-t-il  été 
substitué  à  celui  de  Maccus?  C'est  une  ques- 
tion à  peu  près  résolue  aujourd'hui...  Maccus 
fut  surnommé ,  à  cause  de  ses  cris  de  volaille 
effarouchée,  peut-être  aussi  à  cause  de  son  nez 
en  bec  et  de  sa  démarche  bizarre,  Pullus  galli- 
naceus,  puis,  par  corruption,  Pulcino,  Pulci- 
nella. ■»  Et  voilà  comme  M.  Maurice  Sand 
traite  l'étymologie!  M.  Sainte  -  Beuve  lui- 
même  ,  dans  sa  Causerie ,  s'avance  trop  en 
disant  que  Galiani  semble  croire  que  l'esprit  des 
atellanes  a  pu  se  perpétuer  dans  l'original 
moderne.  Galiani  ne  parle  ni  de  Maccus  ni  de 
Pullus  gaUinaceus,  il  n'établit  aucune  filiation 

(i)  Itinéraire  de  l'Italie,  i8j9,  p.  599. 
(2)  Masques  et  Bouffons,  i8j9,  I,  p.  127. 


entre  les  histrions  d'Atella  et  les  modernes  Pul- 
cinelli,  il  puise  simplement  dans  ses  souvenirs 
le  sujet  d'un  rapprochement  entre  le  succès 
des  comédiens  osques  et  celui  de  Polichinelle. 
Polichinelle  est  cousin  d'Arlequin,  et  puisque 
le  type  d'Arlequin,  d'après  Marmontel  (i) 
comme  d'après  Grimm  (2),  s'est  incarné  dans 
notre  abbé,  va  pour  les  bons  mots  d'Arlequin- 
Galiani 

Ayant  fait  une  collection  des  pierres  et  ma- 
tières volcaniques  vomies  par  le  Vésuve,  non 
sans  y  joindre  une  dissertation  savante,  il  en  fit 
présent  au  pape  Benoît  XIV,  qui  ne  fut  point 
ingrat.  Sur  l'une  des  caisses  d'envoi  à  l'adresse 
du  très-saint  père,  Galiani  avait  eu  soin  d'é- 
crire ces  mots  de  l'Évangile  ;  Fac  ut  lapides 
isti  panes  fiant.  Benoît  XIV,  en  échange  de  ces 
pierres,  donna  à  Galiani  un  bénéfice. 

On  parlait  des  arbres  du  parc  de  Versailles, 
et  l'on  disait  qu'ils  étaient  hauts,  droits  et  min- 
ces :  «  Comme  les  courtisans  »,  achevait  l'abbé 
Galiani. 

Son  singe,  un  jour,  eut  le  malheur  de  casser 
la  lampe  de  l'escalier;  l'huile  de  la  lampe  cas- 
sée tacha  l'habit  de  l'ambassadeur  Cantillano,  et 

^i)  Mémoires,  1804,  liv.  VI. 

(2)  Correspondance,  1829,  IV,  loj. 
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celui-ci  prononça  sur-le-champ  la  mort  du 
singe.  Mais,  comme  alors  les  mathématiciens 
s'occupaient  de  l'oscillation  du  pendule,  Galiani 
fit  observer  que  c'était  sans  doute  l 'âme  d'un  phi- 
losophe qui,  étant  passée  dans  la  tète  du  singe, 
prenait  part  à  la  solution  du  problème  dont 
s'occupaient  ses  collègues.  Ce  fut  assez  pour 
que  l'ambassadeur  fît  grâce  au  coupable. 

Lorsque  Galiani  fut  présenté  pour  la  pre- 
mière fois  à  Louis  XV,  il  y  avait  auprès  du 
monarque  plusieurs  grands  seigneurs ,  qui  ne 
purent  s'empêcher,  en  le  voyant,  de  rire  et  de 
faire  part  au  roi  de  leur  surprise.  Galiani  s'en 
aperçut;  mais,  sans  faire  semblant  de  rien  voir, 
il  s'avança  tranquillement  vers  Sa  Majesté. 
«  Sire,  dit-il,  vous  voyez  à  présent  l'échan- 
tillon du  secrétaire,  le  secrétaire  vient  après.  » 

Il  se  trouvait  un  jour  à  un  grand  repas  avec 
son  ambassadeur.  Il  y  avait  parmi  les  convives 
un  conseiller  au  parlement  vieux  et  paralytique. 
Après  le  repas  on  servit  le  café.  A  mesure  que 
ce  parlementaire  prenait  sa  tasse,  il  y  laissait 
tomber  une  liqueur  hétérogène  qui  découlait  de 
son  nez.  «  Monsieur  le  conseiller,  lui  dit  l'am- 
bassadeur, ne  prenez  pas  tant  de  café ,  il  vous  fera 
du  mal.  — Ne  voyez-vous  pas,  répliqua  aussitôt 
Galiani,  qu'il  tient  au-dessus  de  salasse  la  cafe- 


tière  qui  la  remplit  à  mesure  qu'elle  se  vide?  » 
II  prétendait  qu'il  y  avait  trois  sortes  de  rai- 
sonnements ou  plutôt  de  résonnements  :  raison- 
nements de  cruches,  ce  sont  les  plus  ordinaires  ; 
raisonnements  de  cloches,  comme  ceux  de  Jac- 
ques-Bénigne Bossuet,  évêque  de  Meaux,  ou 
de  Jean-Jacques  Rousseau;  enfin  raisonne- 
ments d'hommes,  comme  ceux  de  Voltaire,  de 
Buffon,  de  Diderot. 

Son  avis  était  de  mettre  l'Opéra  français  à  la 
barrière  de  Sèvres,  vis-à-vis  le  spectacle  du 
Combat  du  Taureau,  «  parce  que  les  grands 
bruits  doivent  être  hors  de  la  ville.  » 

Lorsque  l'Opéra  français,  après  l'incendie  de 
la  salle  du  Palais-Royal,  fut  transféré  dans  la 
salle  du  palais  des  Tuileries,  qu'on  avait  pré- 
parée pour  cet  effet,  beaucoup  de  connaisseurs 
du  grand  genre  reprochaient  à  cette  salle  d'être 
prodigieusement  sourde.  «  Qu'elle  est  heu- 
reuse! »  s'écria  Galiani. 

A  propos  des  productions  de  Dorât,  ornées 
d'estampes  et  de  vignettes  en  taille -douce,  il 
disait  que  ce  poète  se  sauvait  du  naufrage  de 
planche  en  planche. 

Algarotti  ayant  ordonné  qu'on  mît  sur  sa 
tombe  : 

Hic  jaret  Algarottus,  sed  non  omnis, 


Galiani  prétendit  que  l'épitaphe  appartenait  de 
droit  à  Farinelli,  ou  à  Caffarelli,  ou  à  Salim- 
beni  (i). 

Un  jour,  il  dînait  chez  un  des  ministres  de 
Naples,  où  parmi  les  convives  se  trouvait  ie 
P.  Transani,  prédicateur  du  carême.  On  servit 
un  plat  de  certaines  choses  qu'on  ne  peut 
nommer  honnêtement  et  dont  le  nom  s'applique 
partout  aux  hommes  les  plus  sots.  Le  ministre 
engagea  ses  convives  à  les  désigner  par  le  nom 
le  plus  caractéristique.  Tous  témoignent  de 
l'embarras;  seul  le  Galiani  leur  donne  tout  de 
suite  le  nom  de  Transani,  et,  par  ie  mot  latin 
trans-anuni,  il  caractérisait  à  la  fois  l'objet  en 
question  et  le  P.  Transani. 

Galiani  se  trouvait  au  cercle  d'Acton,  minis- 
tre d'État,  qui  s'occupait  de  beaucoup  de  pro- 
jets relatifs  à  l'administration  publique  et  sur- 
tout à  la  réforme  des  troupes,  projets  dont  on 
parlait  tous  les  jours  et  qui  ne  paraissaient  ja- 
mais. Galiani  portait  sous  le  bras  un  vieux 
chapeau.  Le  ministre,  pour  badiner  et  peut-être 
croyant  l'humilier,  lui  dit  qu'il  était  temps  de 
réformer  son  chapeau.  Galiani  répondit  : 
«  J'attends  le  plan  de  Votre  Excellence.  » 

(  i)  Castrats. 


—    XI    — 

A  sa  mort,  il  disait  à  ses  amis  qu'il  venait  de 
recevoir  un  billet  d'invitation  de  la  part  des 
défunts,  pour  qu'il  allât  chez  eux  ranimer  l'es- 
prit de  leurs  entretiens,  comme  s'ils  souffraient 
depuis  longtemps  de  la  monotonie  et  de  l'ennui 
de  leur  état. 

P    R. 


I 
CONTES 


LE   PORCO   SACRO. 

Il  y  a  à  Naples  des  moines  à  qui  il  est 
permis  de  nourrir  aux  dépens  du  public  un 
troupeau  de  cochons,  sans  compter  la 
communauté.  Ces  cochons  privilégiés  sont 
appelés,  par  les  saints  personnages  auxquels 
ils  appartiennent,  les  cochons  sacrés.  Ils 
se- promènent  respectés  dans  toutes  les 
rues;  ils  entrent  dans  les  maisons,  on  les 
y  reçoit,  on  leur  fait  politesse.  Si  une  truie 
est  pressée  de  mettre  bas,  on  a  tous  les 
soins  possibles  d'elle  et  de  ses  pourcelets  : 
trop  heureux  celui  qu'elle  a  honoré  de  ses 


—    2    — 

couches!  Celui  qui  frapperait  un  porco 
sacro  ferait  un  sacrilège.  Cependant  des 
soldats  peu  scrupuleux  en  tuèrent  un  :  cet 
assassinat  fit  grand  bruit  ;  la  ville  et  le  sénat 
ordonnèrent  les  perquisitions  les  plus  sé- 
vères. Les  malfaiteurs,  craignant  d'être  dé- 
couverts, achetèrent  deux  cierges,  les  pla- 
cèrent allumés  aux  deux  côtés  du  porco 
sacro,  sur  lequel  ils  étendirent  une  grande 
couverture,  mirent  un  bénitier  avec  le 
goupillon  à  sa  tête  et  un  crucifix  à  ses 
pieds;  et  ceux  qui  faisaient  la  visite  les 
trouvèrent  à  genoux  et  priant  autour  du 
mort.  Un  d'eux  présenta  le  goupillon  au 
commmissaire  ;  le  commissaire  aspersa,  se 
mit  à  genoux,  fit  sa  prière  et  demanda 
qui  est-ce  qui  était  mort.  On  lui  répondit  : 
«  Un  de  nos  camarades,  honnête  homme; 
c'est  une  perte.  Voilà  le  train  des  choses 
du  monde  :  les  bons  s'en  vont  et  les  mé- 
chants restent.  »  (i) 

(i)  Diderot  à  M''«  Voland,  1760. 


LE  MOINE  ET  LA  MALLE. 


A  propos  des  faux  jugements  que  nous 
portons  sur  le  préjugé  que,  la  chose  étant 
communémentcomme  nous  l'attendons,  elle 
ne  sera  point  autrement,  Galiani  disait  qu'un 
voiturier  qui  menait,  avec  ses  chevaux  et  sa 
chaise,  le  public,  fut  appelé  au  couvent  des 
Bernardins  par  un  religieux  qui  avait 
un  voyage  à  faire.  Il  propose  son  prix, 
on  y  tope  ;  il  demande  à  voir  la  malle,  elle 
était  a  l'ordinaire.  Le  lendemain,  de  grand 
matin,  il  arrive  avec  ses  chevaux  et  sa 
chaise  ;  on  lui  livre  la  malle  ;  il  l'attache  ; 
il  ouvre  la  portière;  il  attend  que  son 
moine  vienne  se  placer.  Il  ne  l'avait  point 
vu  ce  moine;  il  vient  enfin.  Imaginez  un 
colosse  en  longueur,  largeur  et  profondeur. 
A  peine  toute  la  place  de  la  chaise  y  suf- 
fisait-elle. A  l'aspect  de  cette  masse  de 


chair  monstrueuse,  le  voiturier  s'écrie  : 
«  Une  autre  fois,  je  me  ferai  montrer  le 
moine.  »  Tous  les  jours  nous  demandons  à 
voir  la  malle,  et  nous  oublions  le  moine. 
Une  femme  a  les  yeux  charmants,  la  plus 
jolie  bouche,  des  tétons  à  affoler  :  voilà  la 
malle  (i). 


LE  CARDINAL  ET  LE  GENERAL. 


A  propos  de  ce  qu'il  ne  faut  point  faire 
faire  son  rôle  à  un  autre,  Galiani  racontait 
qu'un  général  d'ordre  fit  une  visite  à  un 
cardinal  dans  un  moment  où,  en  petite 
veste,  la  tête  nue  et  déshabillé,  il  s'amusait 
avec  ses  amis.  Jamais  visite  ne  lui  sembla 
plus  à  contre-temps  ;  il  en  prit  de  l'hu- 
meur. Il  fallait  s'habiller  décemment  ou 
renvoyer  le  général  ;  mais  il  n'était  guère 

(i)  Diderot  à  M'evoland,  1760. 


possible  de  prendre  ce  dernier  parti.  Un 
des  amis  du  cardinal  lui  dit  :  ((  Monsei- 
gneur, laissez-moi  faire.  Je  vais  prendre 
vos  habits,  et  dans  un  moment  je  vous  dé- 
barrasse de  ce  maudit  général.  »  Le  car- 
dinal y  consentit,  et  voilà  la  toque  jetée 
sur  sa  tête  et  la  barrette  jetée  sur  les 
épaules  du  représentant  de  Son  Eminence 
Mais  Son  Eminence  était  grasse  et  replète, 
et  son  représentant  était  un  petit  homme 
maigre  et  fluet  :  ajoutez  que  le  général 
avait  vu,  par  hasard,  une  fois  ou  deux  Son 
Eminence.  Aussi  le  premier  mot  dont  il  le 
salua,  c'est  qu'il  le  trouvait  bien  changé. 
<f  II  est  vrai,  lui  répondit  le  cardinal,  c'est 
l'effet  d'une  maladie  vénérienne  qui  n'a  ja- 
mais bien  pu  se  guérir.  »  Et  l'Éminence 
vraie ,  qui  était  aux  aguets  pour  voir  com- 
ment son  représentant  s'en  tirerait,  et  qui 
entendit  cette  réponse ,  d'oublier  son  dés- 
habillé indécent  et  de  se  jeter  tout  au  mi- 
lieu du  salon,  et  de  crier  au  général  :  «  Cet 
homme  ne  sait  ce  qu'il  dit;  c'est  moi  qui 
suis  Son  Eminence  et  qui  n'ai  point  eu  le 
mal  qu'il  me  donne,  mais  bien  la  honte  de 


vous    recevoir  dans    l'état  où   vous   me 
voyez.  »  (i) 


LE  COUCOU,  LE   ROSSIGNOL 
ET  L'ANE. 


Un  jour,  au  fond  d'une  forêt,  il  s'éleva 
une  contestation  sur  le  chant  entre  le  ros- 
signol et  le  coucou.  Chacun  prise  son  ta- 
lent. «  Quel  oiseau,  disait  le  coucou,  a  le 
chant  aussi  facile,  aussi  simple,  aussi  na- 
turel et  aussi  mesuré  que  moi?»  «Quel  oi- 
seau, disait  le  rossignol,  l'a  plus  doux,  plus 
varié,  plus  éclatant,  plus  léger,  plus  tou- 
chant que  moi  ?  »  Le  coucou  :  «  Je  dis  peu 
de  choses,  mais  elles  ont  du  poids,  de 
l'ordre,  et  on  les  retient.  »  Le  rossignol  : 
«  J'aime  à  parler,  mais  je  suis  toujours 
nouveau,  et  je  ne  fatigue  jamais.  J'enchante 

(i)  Diderot  à  M"*  Voland,  1760. 


les  forêts,  le  coucou  les  attriste.  Il  est  tel- 
lement attaché  à  la  leçon  de  sa  mère,  qu'il 
n'oserait  hasarder  un  ton  qu'il  n'a  point 
pris  d'elle.  Moi,  je  ne  reconnais  point  de 
maître  ;  je  me  joue  des  règles.  C'est  surtout 
lorsque  je  les  enfreins  qu'on  m'admire. 
Quelle. comparaison  de  sa  fastidieuse  mé- 
thode avec  mes  heureux  écarts  !    » 

Le  coucou  essaya  plusieurs  fois  d'inter- 
rompre le  rossignol.  Mais  les  rossignols 
chantent  toujours  et  n'écoutent  point;  c'est 
un  peu  leur  défaut.  Le  nôtre,  entraîné  par 
ses  idées,  les  suivait  avec  rapidité,  sans  se 
soucier  des  réponses  de  son  rival.  Cepen- 
dant, après  quelques  dits  et  contredits,  ils 
convinrent  de  s'en  rapporter  au  jugement 
d'un  tiers  animal. 

Mais  où  trouver  ce  tiers  également  in- 
struit et  impartial  qui  les  jugera  ?  Ce  n'est 
pas  sans  peine  qu'on  trouve  un  bon  juge. 
Ils  vont  en  cherchant  un  partout.  Ils  tra- 
versaient une  prairie  lorsqu'ils  y  aperçurent 
un  âne  des  plus  graves  et  des  plus  solen-. 
nels.  Depuis  la  création  de  l'espèce,  au- 
cun n'avait  porté  d'aussi  longues  oreilles. 


«  Ah  !  dit  le  coucou  en  les  voyant,  nous 
sommes  trop  heureux  :  notre  querelle  est 
une  affaire  d'oreille  ;  voilà  notre  juge  :  Dieu 
le  fit  pour  nous  tout  exprès.  » 

L'âne  broutait.  Il  n'imaginait  guère 
qu'un  jour  il  jugerait  de  musique.  Mais  la 
Providence  s'amuse  à  beaucoup  d'autres 
choses.  Nos  deux  oiseaux  s'abattent  devant 
lui,  le  complimentent  sur  sa  gravité  et  sur 
son  jugement,  lui  exposent  le  sujet  de  leur 
dispute  et  le  supplient  très-humblement  de 
les  entendre  et  de  décider.  Mais  l'âne,  dé- 
tournant à  peine  sa  lourde  tête  et  n'en  per- 
dant pas  un  coup  de  dent,  leur  fait  signe 
de  ses  oreilles  qu'il  a  faim  et  qu'il  ne  tient 
pas  aujourd'huison  lit  de  justice.  Les  oiseaux 
insistent;  l'âne  continue  à  brouter.  En  brou- 
tant, son  appétit  s'apaise.  Il  y  avait  quel- 
ques arbres  plantés  sur  la  lisière  du  pré  : 
«  Eh  bien  !  leur  dit-il,  allez  là,  je  m'y 
rendrai;  vous  chanterez,  je  digérerai,  je 
vous  écouterai,  et  puis  je  vous  en  dirai  mon 
avis.  y>  Les  oiseaux  vont  à  tire-d'aile  et  se 
perchent;  l'âne  les  suit  de  l'air  et  du  pas 
d'un  président  à  mortier  qui  traverse  la 
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salle  du  palais.  Il  arrive,  il  s'étend  à  terre 
et  dit  :  «  Commencez,  la  cour  vous  écoute.  » 
C'est  lui  qui  était  toute  la  cour.  Le  coucou 
dit  :  ('  Monseigneur,  il  n'y  a  pas  un  mot  à 
perdre  de  mes  raisons;  saisissez  bien  le  ca- 
ractère de  mon  chant,  et  surtout  daignez 
observer  l'artifice  et  la  méthode.  »  Puis  se 
rengorgeant  et  battant  à  chaque  fois  des 
ailes,  il  chanta:  «  Coucou,  coucou,  cou- 
coucou,  COUCOUCOU,  coucou,  COUCOUCOU.  )) 

Et  après  avoir  combiné  cela  de  toutes  les 
manières  possibles,  il  se  tut. 

Le  rossignol,  sans  préambule,  déploie  sa 
voix,  s'élance  dans  les  modulations  les 
plus  hardies,  suit  les  chants  les  plus  neufs 
et  les  plus  recherchés;  ce  sont  des  ca- 
dences ou  des  tenues  à  perte  d'haleine; 
tantôt  on  entendait  les  sons  descendre  et 
murmurer  au  fond  de  sa  gorge  comme 
l'onde  qui  se  perd  sourdement  entre  des 
cailloux,  tantôt  on  l'entendait  s'élever,  se 
renfler  peu  à  peu,  remplir  l'étendue  des 
airs  et  y  demeurer  comme  suspendue.  Il 
était  successivement  doux,  léger,  brillant, 
pathétique,  et,  quelque  caractère  qu'il  prît, 
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il  peignait  ;  mais  son  chant  n'était  pas  fait 
pour  tout  le  monde. 

Emporté  par  son  enthousiasme,  il  chan- 
terait encore;  mais  l'âne,  qui  avait  déjà 
bâillé  plusieurs  fois ,  l'arrêta  et  lui  dit  : 
«  Sans  doute  que  tout  ce  que  vous  m'avez 
chanté  là  est  fort  beau,  mais  je  n'y  entends 
rien,  cela  me  paraît  bizarre,  brouillé,  dé- 
cousu. Vous  êtes  peut-être  plus  savant  que 
votre  rival,  mais  il  est  plus  méthodique 
que  vous ,  et  je  suis ,  moi  ,  pour  la  mé- 
thode. ))  (i) 


LA  PASSION  DE  M.    WILKES. 

M.  Wilkes  arrive  à  Naples  :  il  met  ses 
grisons  en  campagne  pour  lui  trouver  une 
courtisane  italienne  ou  grecque:  il  donne 
l'état  des  qualités,   perfections,  talents, 

(i)  Diderot  à  M""^  Voland,  1760. 


commodités  qu'il  désire  dans  sa  maîtresse. 
Cependant,  on  lui  meuble,  sur  les  bords  de 
la  mer,  la  demeure  la  plus  voluptueuse  et 
la  plus  belle.  Lorsque  la  demeure  est  prête 
à  recevoir  son  hôte,  il  s'y  rend  ;  et  un  des 
premiers  objets  qui  le  frappent,  c'est  une 
femme  belle  par  admiration,  sous  la  parure 
la  plus  élégante  et  la  plus  légère,  négli- 
gemment couchée  sur  un  canapé,  la  gorge 
à  demi  nue,  la  tête  penchée  sur  une  de  ses 
mains  et  le  cou  appuyé  sur  un  gros  oreiller. 
On  se  retire,  il  reste  seul  avec  cette 
femme.  Il  se  jette  à  ses  pieds,  il  lui  baise 
les  mains,  il  lui  adresse  les  discours  les 
plus  tendres,  les  plus  passionnés,  les  plus 
galants  ;  on  l'écoute,  et  quand  on  Pa  écouté 
en  silence,  deux  bras  d'albâtre  viennent  se 
reposer  sur  ses  épaules  et  une  bouche 
vermeille  comme  la  rose  se  presse  sur  la 
sienne.  Il  vit  six  mois  avec  cette  courtisane 
dans  une  ivresse  dont  il  ne  parle  pas  en- 
core sans  émotion  ;  il  aurait  donné  sa 
fortune  et  sa  vie  pour  elle.  Un  jour  que 
quelques  affaires  d'intérêt  l'appelaient  à 
Naples  pour  la  journée  entière,  à  peine 
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esî-il  sorti  que  dona  Flaminia  (c'est  le 
nom  de  la  courtisane)  ouvre  son  coffre- 
fort,  en  tire  tout  ce  qu'il  y  avait  d'or  et 
d'argent,  s'empare  de  ses  flambeaux  et 
de  toute  sa  vaisselle,  fait  mettre  quatre 
chevaux  à  un  des  carrosses  de  Monsieur, 
et  disparaît.  Wilkes  revient  le  soir;  l'ab- 
sence de  sa  maîtresse  l'a  bientôt  éclairé 
sur  le  reste.  Il  en  tombe  dans  une  mélan- 
colie profonde;  il  en  perd  l'appétit,  le 
sommeil,  la  santé,  la  raison;  il  s'écrie  : 
«  Eh  !  pourquoi  me  voler  ce  qu'elle  n'avait 
qu'à  me  demander?  »  Cent  fois  il  est  près 
de  faire  mettre  à  sa  chaise  de  poste  les 
deux  seuls  chevaux  qui  lui  restent  et  de 
courir  après  son  ingrate  ou  plutôt  son  in- 
fâme .  .  .  mais  l'indignation  le  retient.  Le 
vol  avait  transpiré  par  les  domestiques. 
La  justice  en  prend  connaissance  ;  on  se 
transporte  chez  M.  Wilkes;  on  l'interroge. 
Wilkes,  pour  toute  réponse,  dit  au  commis- 
saire ou  juge  de  quoi  il  se  mêle ,  que,  s'il 
a  été  volé,  c'est  son  affaire;  qu'il  ne  se 
plaint  de  rien,  et  qu'il  le  prie  de  se  retirer, 
de  demeurer  en  repos  et  de  l'y  laisser.  Ce- 
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pendant  les  affaires  de  M.  Wilkes  se  ter- 
minent, etilse  dispose  à  repasser  en  France. 
C'est  alors  que  cette  femme,  qui  comptait 
assez  sur  l'empire  qu'elle  avait  pris  sur  lui 
pour  croire  qu'il  la  suivrait  à  Bologne,  où 
elle  s'était  réfugiée,  lui  écrit  qu'elle  est  la 
plus  malheureuse  des  créatures,  qu'elle  est 
en  exécration  dans  la  ville;  que,  quoiqu'il 
n'y  ait  aucune  plainte  contre  elle,  cepen- 
dant on  prend  des  informations,  et  qu'elle 
risque  d'être  arrêtée.  Wilkes  laisse  là  son 
voyage  de  France ,  part  pour  Bologne , 
se  met  tout  au  travers  de  la  procédure 
commencée,  rend  à  cette  indigne  la  sécu- 
rité et  même  l'honneur,  autant  qu'il  est  en 
lui ,  et  revient  à  Naples  sans  l'avoir  vue,  l'âme 
remplie  de  passion,  mais  un  peu  soulagé 
par  la  conduite  généreuse  qu'il  avait  tenue. 
Il  arrive  le  soir  chez  lui,  et  son  premier 
mouvement  est  de  tourner  les  yeux  sur  ce 
canapé  où  il  avait  vu  la  première  fois  cette 
femme.  Qui  retrouve-t-il  sur  le  canapé  ? 
Sa  Flaminia,  sa  maîtresse!  Elle  l'avait  de- 
vancé et  rapporté  tous  les  elfets  qu'elle 
avait  pris.  Wilkes  la  reconnaît,  pousse  un 


—   14  — 

cri  el  se  sauve  chez  l'abbé  Galiani ,  à  qui 
il  apprend  la  dernière  circonstance  de  son 
aventure,  la  seule  qu'il  ignorât.  Cette  femme 
suit  Wilkes  chez  l'abbé  :  elle  se  jette  à  ses 
pieds,  elle  demande  à  se  jeter  aux  pieds 
de  Wilkes  et  elle  accompagne  sa  prière 
d'un  geste  bien  pathétique  ;  en  se  relevant, 
elle  montre  à  l'abbé  qu'elle  est  mère,  ajou- 
tant que,  quelle  qu'ait  été  sa  conduite, 
M.  Wilkes  ne  doutera  point  que  l'enfant 
qu'elle  porte  ne  soit  de  lui.  Voilà  Wilkes 
et  l'abbé  très-embarrassés.  Après  un  mo- 
ment de  silence,  Wilkes  se  lève  et  dit  à 
l'abbé  :  ((Mon  ami,  mon  parti  est  pris. 
Voyez  cette  femme ,  conduisez- la  chez 
moi,  ordonnez  qu'on  la  serve  comme  aupa- 
ravant, et  dites-lui  qu'elle  y  attende  en  repos 
ma  résolution.  »  L'abbé  exécute  ce  que 
Wiikes  lui  dit.  Cependant  celui-ci  fait 
faire  ses  malles,  et  cet  homme  qui  n'avait 
pas  mis  le  pied  dans  un  vaisseau  du  roi 
sans  frémir,  par  la  crainte  involontaire  de 
la  mer  et  de  leau,  s'expose  dans  un  bateau 
grand  comme  une  chambre  et  traverse  la 
Méditerranée,  au  hasard  de  périr  cent  fois, 
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laissant  à  la  femme  qu'il  fuyait,  ses  che- 
vaux ,  ses  équipages ,  sa  vaisselle ,  ses 
meubles ,  tout  ce  qu'il  y  avait  dans  sa 
maison  ,  avec  trois  cents  guinées  qu'il 
charge  l'abbé  de  lui  remettre  (i). 

(i)  Diderot  à  M"«  Voland,  1760. 


II 
LETTRES 


DÉTAILS    BIOGRAPHIQ^UES 

A  Madame  d^Ëpinay. 

Naples,  le  13  décembre  1770. 

Je  suis  enchanté  de  ce  que  vous  mande 
Voltaire;  j'ai  passé  un  jour  et  une  nuit 
à  lire  et  relire  Dieu  et  les  hommes  pour  me 
distraire  de  toute  autre  idée.  Je  trouve  que 
les  dévots  ont  bien  raison  de  dire  que 
Voltaire  craint  la  mort  :  rien  n'est  si  vrai. 
Il  craint  de  mourir  avant  que  d'avoir  tout 
dit;  il  se  presse  de  tout  dire  et  de  tirer 
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jusqu'à  son  dernier  coup  de  provision; 
mais  il  ne  tire  pas  sa  poudre  aux  moi- 
neaux; c'est  bien  aux  moines  qu'il  adresse 
ses  coups.  Enfin,  à  force  de  dire  et  de 
redire,  de  parler  à  demi-bouche  et  de 
s'expliquer  clairement,  Voltaire  s'est  rap- 
proché de  bien  du  monde,  et  pour  être 
tout  à  fait  d'accord,  il  n'a  qu'à  leur  dire  que 
ce  qui  reste  à  dire  n'est  pas  absolument 
fait  pour  être  dit. 

Pour  moi,  je  ne  suis  qu'un  pauvre  éco- 
nomiste manqué,  qui  n'ai  que  du  pain  pour 
tout  potage  et  des  abbayes  pour  tout  re- 
venu. Ainsi  ne  me  mêlez  pas  dans  la  grande 
boulangerie,  lorsque  je  n'appartiens  qu'à  la 
petite.  En  attendant,  j'ai  vu  avec  un  grand 
étonnement,  sur  la  Gazette  de  France  du 
9  novembre,  qu'on  a  publié  à  Paris  un 
ouvrage  de  moi,  écrit  en  italien,  en  1754,  et 
traduit  en  français;  et  je  gage  que  je  n'y 
suis  pas  même  nommé,  et  que  vous  n'en 
savez  rien,  vous  la  première.  Voici  le  fait  : 
En  1726,  avant  que  je  ne  vinsse  au 
monde,  Barthélemi  Intieri,  Toscan,  homme 
de  lettres,  géomètre  et  mécanicien  du  pre- 


mier  ordre,  inventa  une  étuve  à  blés.  En 
1754,  il  était  vieux  de  quatre-vingt-deux 
ans  et  presque  aveugle.  Je  souhaitais  que 
le  monde  connût  cette  machine  utile.  J'é- 
crivis donc  un  petit  livre  intitulé  :  Delia 
perfeita  conservazione  del  Grano  (  i  )  ;  et 
comme  je  n'ai  jamais  voulu  mettre  mon  nom 
sur  aucun  de  mes  ouvrages,  je  voulus  qu'il 
portât  le  nom  de  l'inventeur  de  la  machine  ; 
mais  tout  le  monde  sait  qu'il  est  à  moi,  et 
je  crois  que  Grimm,  Diderot  et  le  baron, 
et  peut-être  d'autres,  l'ont  à  Paris.  Ils  sa- 
vent cette  histoire  aussi  bien  que  Pabbé 
Morellet.  Je  suis  charmé  à  présent  qu'il 
soit  traduit  en  français,  d'autant  plus  qu'il 
servira  à  découvrir  un  plagiat  affreux  et 
malhonnête  que  fit  M.  Duhamel,  qui  s'at- 
tribua l'invention  de  cette  machine,  pen- 
dant qu'il  ne  fit  que  faire  regraver  les  des- 
sins qu'en  avait  faits  mon  frère,  et  qu'il 
lui  avait  envoyés  Le  nom  de  mon  frère  est 
encore  au  bas  des  planches  de  l'édition  ita- 


(i)  I7S4,  in-i).  Traduit  (par  Bellepierre  de  Neuve- 
Église),  1770,  in-8,  avec  figures. 
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lienne.  Il  y  laissa  même  des  fautes  dans  le 
dessin  et  certaines  variations  qui  avaient 
été  ajoutées  dans  les  dessins  par  M.  Intieri, 
et  qui  se  trouvèrent  ensuite  impraticables; 
M.  Duhamel  voulut  les  faire  passer  pour 
des  additions  et  des  corrections  qu'il  y 
avait  faites.  Or,  ma  belle  dame,  j'ai  tout 
l'intérêt  possible  que  toute  la  France 
sache,  au  moyen  des  folliculaires,  que  cet 
ouvrage  m'appartient,  chose  qui  ne  m'a 
jamais  été  contestée  ;  et  cela  prouvera 
qu'au  vrai  je  suis  l'aîné  de  tous  les  écono- 
mistes, puisqu'en  1749  j'écrivis  mon  livre 
de  la  monnaie,  et  en  1754  celui  des 
grains.  La  secte  économique  n'était  pas 
encore  née  dans  ce  temps-là. 

Comme  ces  bêtes  m'ont  cru  un  intrus  et 
un  nouveau  venu  dans  leur  bercail,  je  suis 
bien  aise  qu'ils  sachent  que  c'est  bien  à 
moi  à  les  en  chasser,  et  à  rester  où  je  suis 
depuis  vingt  ans.  Je  crois  que  l'imprimeur 
ne  perdra  rien  si  l'on  sait  que  le  livre  qui 
porte  le  nom  d'Intieri  est  autant  à  moi  que 
celui  qui  porte  le  nom  du  chevalier  Zanobi. 
Si,  à  cette  occasion,  quelque  gazetier  vient 
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dire  quelque  chose  de  ma  vie  littéraire , 
sachez  que  je  suis  né  en  1728,  le  2  dé- 
cembre; qu'en  1748  je  devins  célèbre  par 
une  plaisanterie  poétique  et  une  oraison 
funèbre  sur  la  mort  de  notre  feu  bour- 
reau Dominique  Jannaccone,d  illustre  mé- 
moire (1);  qu'en  1 749  je  publiai  mon  livresur 
la  monnaie  ;  en  1754,  les  blés  en  question  ; 
en  1 7  5  5 ,  je  fis  une  dissertation  sur  l'histoire 
naturelle  du  Vésuve ,  qui  fut  envoyée 
ensemble,  avec  une  collection  de  pierres  du 
Vésuve,  au  pape  Benoît  XIV,  et  qui  n'a  ja- 
mais été  imprimée;  mais  elle  est  connue  à 
Paris.  M.  de  Jussieu  l'a  vue,  et  chez  le  ba- 
ron, les  garçons  de  la  boulangerie  la  con- 
naissent. En  17^6,  je  fus  nommé  acadé- 
micien de  l'académie  d'Herculanum,  et 
je  travaillai  beaucoup  au  premier  volume 
des  planches.  Je  fis  même  une  grande  dis- 
sertation sur  la  peinture  des  anciens  que 
l'abbé  Arnaud  a  vue.  En  1758,  j'imprimai 

(i)  Componimenti  varj  per  la  morte  di  Domenico 
Jannaccone,  cantefice  délia  gran  corte  délia  vicaria , 
raccolti  e  dati  in  luce  da  Giannarttonio  Sergio,  awo- 
cato  napoletano.  1749,  in-4. 
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l'oraison  funèbre  du  pape  Benoît  XIV  (i) 
(c'est  ce  qui  me  plaît  le  mieux  de  mes  ou- 
vrages). Ensuite  je  devins  politique,  et  en 
France,  je  n'ai  fait  que  des  enfants,  et  des 
livres,  qui  n'ont  pas  vu  le  jour.  Vous  con- 
naissez mon  Horace,  et  le  public  connaît 
mes  Dialogues.  Il  y  aurait  une  liste  terrible 
des  ouvrages  manuscrits  et  achevés  qui  ne 
sont  pas  encore  publiés;  mais  je  songe  sé- 
rieusement à  me  presser  autant  que  Vol- 
taire, car  je  crains  la  mort  comme  lui. 
Enfin,  je  vous  recommande  mon  honneur 
et  ma  célébrité. 

Dans  l'enthousiasme  où  l'on  est  à  présent 
sur  mon  Pour  et  contre  en  France,  je  ne  suis 
pas  fâché  qu'on  sache  bien  qui  je  suis^  et 
que  ce  n'est  pas  au  singe  seul,  avec  sa 
morsure,  que  je  dois  la  célébrité.  On  verra 
que  je  suis  un  vieux  écrivain  et  un  vieux 
économiste,  puisque  j'ai  commencé  à  im- 
primer à  l'âge  de  dix-neuf  ans,  et  qu  il  y  a 
vingt-deux  ans  que  je  babille  par  la  presse 
et  pour  sortir  de  la  presse.  Mes  manuscrits 

(i)  Délie  lodi  de  Papa  Benedetto  XIV.  Réimprimé 
à  Naples,  1781,  in-4. 
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italiens  achevés  sont  la  traduction  de  l'ou- 
vrage de  Locke,  sur  les  monnaies,  avec  des 
notes  ;  une  traduction  en  vers  du  premier 
livre  de  l'Anti- Lucrèce;  quelques  poésies, 
une  dissertation  sur  les  géants  et  les 
hommes  d'une  stature  extraordinaire  ;  une 
dissertation  sur  les  rois  carthaginois;  plu- 
sieurs dissertations  sur  des  matières  d'é- 
rudition et  deux  ou  trois  oraisons,  une 
dissertation  sur  les  peintures  d'Hercula- 
num,  une  sur  le  Vésuve,  mon  Horace  fran- 
çais, etc. 


L'ÉDUCATION 

A  Madame  d'Êpinay. 

Naples,  le  4  août  1770. 

L'abbé  Coyer  aurait  succédé  à  l'abbé  de 
Saint -Pierre   si  son  zèle  était  l'effet  de 
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l'enthousiasme  de  la  vertu ,  et  non  pas 
d'une  ambition  secrète  d'être  quelque 
chose.  Son  plan  d'éducation  ne  vaudra 
pas  assurément  autant  que  votre  critique. 
Vous  ne  l'avez  cependant  faite  que  pour  ré- 
veiller ma  verve,  je  le  vois  bien.  Je  n'ai  pas 
besoin  d'être  réveillé  là-dessus.  Mon  traité 
d'éducation  est  tout  fait.  Je  prouve  que 
l'éducation  est  la  même  pour  l'homme  et 
pour  les  bêtes.  Elle  se  réduit  toute  à  ces 
deux  points  :  apprendre  à  supporter  l'injus- 
tice, apprendre  à  souffrir  l'ennui  Que  fait-on 
faire  dans  un  manège  à  un  cheval  P  Le  che- 
val fait  naturellement  l'amble,  le  trot,  le 
pas;  mais  il  le  fait  quand  bon  lui  semble 
et  selon  son  plaisir.  On  lui  apprend  à 
prendre  ses  allures  malgré  lui,  contre  sa  rai- 
son (voilà  l'injustice),  et  à  les  continuer 
deux  heures  (voilà  l'ennui).  Ainsi,  qu'on 
fasse  apprendre  ou  le  latin  ou  le  grec,  ou 
le  français  à  un  enfant  ;  ce  n'est  pas  l'uti- 
lité de  la  chose  qui  intéresse,  c'est  qu'il 
faut  qu'il  s'accoutume  à  faire  la  volonté 
d'autrui  (et  à  s'ennuyer)  et  à  être  battu 
par  un   être  né  son  égal  (et  à  souffrir). 
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Lorsqu'il  est  accoutumé  à  cela ,  il  est 
dressé,  il  est  social  ;  il  va  dans  le  monde, 
il  respecte  les  magistrats,  les  ministres,  les 
rois  (et  il  ne  s'en  plaint  pas).  Il  exerce 
les  fonctions  de  sa  charge  ;  il  est  à  son  bu- 
reau, ou  à  l'audience,  ou  au  corps-de- 
garde,  ou  à  l'oeil-de-beuf;  il  bâille,  reste 
là  et  gagne  sa  vie.  S'il  ne  fait  pas  cela,  il 
n'est  bon  à  rien  dans  l'ordre  social.  Donc, 
l'éducation  n'est  que  l'élaguement  des  ta- 
lents naturels  pour  donner  place  aux  de- 
voirs sociaux.  L'éducation  doit  amputer 
et  élaguer  les  talents.  Si  elle  ne  le  fait  pas, 
vous  avez  le  poëte,  l'improvisateur,  le 
brave,  le  peintre,  le  plaisant,  l'original,  qui 
amuse  et  meurt  de  faim,  ne  pouvant  plus 
se  placer  dans  aucune  niche  de  celles  qui 
existent  dans  l'ordre  social.  L'Anglais,  la 
nation  qui  reçoit  le  moins  d'éducation  dans 
l'univers,  est  par  conséquent  la  plus  grande, 
la  plus  embarrassante,  et  bientôt  la  plus 
malheureuse  de  toutes. 

Les  règles  de  l'éducation  sont  donc  bien 
simples  et  bien  courtes.  Il  faut  moins  don- 
ner d'éducation  dans  une  république  que 
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dans  une  monarchie,  et  sous  le  despo- 
tisme il  faut  garder  les  enfants  dans  les 
sérails,  pis  que  les  esclaves  et  les  femmes. 
Le  despotisme,  chez  les  moines,  est  un  ré- 
sultat des  rigueurs  injustes  et  ennuyeuses 
du  noviciat;  et  voilà  la  marche  de  la  théo- 
cratie artificielle  et  moderne.  La  théocratie 
très-ancienne  et  primitive  est  partie  des 
frayeurs  du  tonnerre,  des  tremblements  de 
terre  ;  elle  a  fait  des  dieux  et  en  a  vu  par- 
tout. La  théocratie  moderne  commence  par 
vouloir  épurer  les  hommes  dans  les  austé- 
rités et  les  macérations  ;  une  fois  accou- 
tumé au  comble  des  souffrances  et  des 
ennuis,  le  pape,  Tabbé ,  le  confesseur,  le 
maître  des  novices  est  un  tyran ,  un 
Dieu,  il  est  tout.  Il  peut  faire  d'un  être  si 
dompté  tout  ce  qu'il  voudra. 

L'éducation  publique  pousse  à  la  démo- 
cratie; l'éducation  particulière  mène  droit 
au  despotisme.  Point  de  collèges  à  Cons- 
tantinople, en  Espagne,  en  Portugal.  Le 
peu  qu'il  y  en  avait  dans  ces  pays  était 
mené  par  des  Jésuites  avec  une  cruauté 
qui  les  dénaturait.  Au  reste,  la  règle  est 
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vraie  en  général  :  toutes  les  méthodes 
agréables  d'apprendre  aux  enfants  les 
sciences  sont  fausses  et  absurdes;  car  il 
n'est  pas  question  d'apprendre  ni  la  géo- 
graphie, ni  la  géométrie.  Il  est  question  de 
l'accoutumer  au  travail,  c'est  à-dire  à  l'en- 
nui, de  fixer  ses  idées  sur  un  objet,  etc. 
Un  enfant  qui  saura  toutes  les  capitales  de 
l'univers  n'aura  pas  l'habitude  de  se  fixer 
sur  un  bilan  de  son  revenu  et  de  sa  dé- 
pense, et  M.  le  géographe  sera  volé  sur  la 
terre  par  son  maître  d'hôtel,  et  fera  ban- 
queroute au  milieu  de  ses  capitales.  Partez 
de  ces  théories,  développez-les ,  vous  au- 
rez un  livre  tout  contraire  à  celui  d'Emile, 
et  qui  n'en  vaudra  que  mieux.  Mais  vous 
m'avez  défendu  d'être  jamais  mère  de  fa- 
mille, et  voilà  une  heure  que  je  bavardj 
éducation... 
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CICÉRON. 


A  Madame  (VÉpinay. 

Naples,  le  20  juillet  177t. 

Vous  voulez  avoir  une  lettre  de  moi,  et 
savoir  à  quoi  vous  en  tenir  au  juste  sur  le 
compte  de  Cicéron.  Le  voici  donc  :  On 
peut  regarder  Cicéron  comme  littérateur, 
comme  philosophe  et  comme  homme  d'É- 
tat. Il  a  été  un  des  plus  grands  littérateurs 
qui  aient  jamais  existé.  Il  savait  tout  ce 
qu'on  savait  de  son  temps ,  excepté  la 
géométrie  et  autres  sciences  de  ce  genre. 
Il  était  médiocre  philosophe,  car  il  savait 
tout  ce  que  les  Grecs  avaient  pensé,  et  le 
rendait  avec  une  clarté  admirable;  mais  il 
ne  pensait  rien,  et  n'avait  pas  la  force  de 
rien  imaginer.  Il  eut  l'adresse  et  le  bon- 
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heur  d'être  le  premier  à  rendre  en  langue 
latine  les  pensées  des  Grecs,  et  cela  le  fit 
lire  et  admirer  par  ses  compatriotes.  C'est 
ce  qui  a  fait  faire  à  Voltaire  plus  de  bruit 
que  Bochart,  Bossuet,  Huet,  Le  Clerc, 
Hammond ,  Grotius,  etc.  Ils  ont  dit  en  la- 
tin, sur  la  Bible,  tout  ce  que  Voltaire  a  ex- 
pliqué en  français  :  on  ignore  ceux-là;  on 
ne  parle  que  de  lui.  Comme  homme  d'É- 
tat, Cicéron,  étant  d'une  basse  extraction 
et  voulant  parvenir,  aurait  dû  se  jeter  dans 
le  parti  de  l'opposition  ou  de  la  chambre 
basse,  ou  du  peuple,  si  vous  voulez.  Cela 
lui  était  d'autant  plus  aisé,  que  Marius, 
fondateur  de  ce  parti,  était  de  son  pays. 
Il  en  fut  même  tenté,  car  il  débuta  par  at- 
taquer Sylla ,  et  se  lia  d'amitié  avec  les 
gens  du  parti  de  l'opposition,  à  la  tête 
desquels,  après  la  mort  de  Marius,  étaient 
Clodius,  Catilina,  César.  Mais  le  parti  des 
grands  avait  besoin  d'un  jurisconsulte  et 
d'un  savant  ;  car  les  grands  seigneurs,  en 
général,  ne  savaient  ni  lire  ni  écrire.  Il  sentit 
donc  qu'on  aurait  plus  besoin  de  lui  dans 
le  parti  des  grands,  et  qu'il  y  jouerait  un 
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rôle  plus  brillant.  Il  s'y  jeta,  et  dès  lors 
on  vit  ce  nouveau  parvenu  mêlé  avec  les 
patriciens.  Figurez-vous  donc  en  Angle- 
terre un  avocat  dont  la  cour  a  besoin  pour 
en  faire  un  chancelier,  et  qui  suit  par  con- 
séquent le  parti  du  ministère.  Cicéron 
brilla  donc  à  côté  de  Pompée,  et  toutes 
les  fois  qu'il  était  question  de  choses  de 
jurisprudence  ;  mais  il  lui  manquait  la  nais- 
sance, les  richesses ,  et  surtout,  n'étant 
pas  homme  de  guerre,  il  jouait  de  ce 
côté-là  un  rôle  subalterne.  D'ailleurs,  par 
inclination  naturelle ,  il  aimait  le  parti  de 
César,  et  il  était  fatigué  de  la  morgue  des 
grands,  qui  lui  faisaient  souvent  sentir  la 
grandeur  des  bienfaits  dont  on  l'avait 
comblé.  Il  n'était  pas  pusillanime,  il  était 
incertain.  îl  ne  défendait  pas  des  scélérats, 
il  défendait  les  gens  de  son  parti,  qui  ne 
valaient  guère  mieux  que  ceux  du  parti 
contraire.  L'affaire  de  Catilina  était  grave, 
car  elle  tenait  à  la  chaîne  d'un  grand  parti. 
Aucune  affaire  de  whigs  n'est  jamais  pe- 
tite en  Angleterre  ;  elle  est  ridicule  à  Pa- 
ris. Son  éloquence  n'était  point  vénale. 


non  plus  que  celle  de  M.  Pitt;  elle  était 
celle  de  son  parti.  Enfin,  Dieu  ne  permit 
pas  qu'un  de  ses  clients  l'assassinât;  car 
Dieu  ne  permet  point,  il  fait,  et  fait  tou- 
jours ce  que  bon  lui  semble.  Voltaire  se 
moque  de  nous  quand  il  parle  du  gouver- 
nement de  Cilicie,  de  Cicéron.  Il  n'y  a 
rien  qui  ressemble  tant  au  gouvernement 
de  Sancho-Pança  dans  l'île  de  Barataria. 
C'était  une  affaire  de  cabale  pour  le  faire 
parvenir  à  l'honneur  du  triomphe,  comme 
les  exploits  de  M.  de  Soubise  n'étaient 
que  pour  le  faire  parvenir  au  bâton  de  ma- 
réchal. Cependant  Cicéron  le  manqua,  et 
son  ami  Caton  s'y  opposa  le  premier.  Il 
ne  voulait  pas  tout  à  fait  prostituer  un 
honneur  déjà  trop  avili;  et,  d'ailleurs,  Ci- 
céron n'était  pas  d'une  naissance  à  com- 
parer à  la  maison  de  Rohan.  Pour  les  ver- 
tus de  Cicéron,  on  n'en  sait  rien  :  il  ne 
gouverna  jamais.  Pour  ce  qui  est  de  son 
mérite  d'avoir  ouvert  les  portes  de  Rome 
à  la  philosophie,  il  est  bon  de  dire  que  le 
parti  de  l'opposition  était  un  parti  d'incré- 
dules ;  car  les  évêques  (c'est-à-dire  les  au- 
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gures, les  pontifes,  etc.)  étaient  tous  lords 
et  patriciens.  Ainsi  le  parti  de  l'opposition 
attaquait  la  religion,  et  Lucrèce  avait  écrit 
son  poëme  avant  Cicéron.  Le  parti  des 
grands  soutenait  la  religion  :  ainsi  Cicé- 
ron, qui  dans  son  cœur  penchait  du  côté 
de  l'opposition,  était  incrédule  en  cachette, 
et  n'osait  pas  le  paraître.  Lorsque  le  parti 
de  César  triompha,  il  se  montra  plus  à  dé- 
couvert, et  sans  en  rougir.  Mais  ce  n'est 
pas  à  lui  qu'on  doit  la  fondation  de  l'in- 
crédulité païenne ,  qu'ils  appelaient  So- 
phie, sagesse  ;  c'est  au  parti  de  César.  Les 
applaudissements  que  la  postérité  adonnés 
à  Cicéron  viennent  de  ce  qu'il  suivit  le 
parti  contraire  à  celui  que  la  cruauté  des 
empereurs  rendit  odieux.  En  voilà  assez 
sur  Cicéron 
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LA  CURIOSITÉ. 

A  Madame  d'Épinay. 

Naples,  le  }  i  août  1771. 

Voilà  un  terrible  tour,  ma  belle  dame, 
que  vous  me  jouez  de  temps  à  autre.  Je 
vois  arriver  un  gros  paquet  de  vous;  je 
m'en  réjouis  d'avance  ;  je  m'attends  à  la 
plus  longue  lettre  du  monde,  et  au  lieu  de 
trouver  que  vous  m'écrivez,  je  trouve  que 
vous  m'avez  fait  transcrire  un  morceau  de 
Voltaire  pour  me  l'envoyer.  Si  je  pouvais 
me  venger,  je  transcrirais  un  morceau  de 
mon  bréviaire,  et  je  vous  l'enverrais.  J'a- 
voue que  le  morceau  curiosité  de  Voltaire  (  i  ) 
est  superbe,  sublime,  neuf  et  vrai.  J'avoue 
qu'il  a  raison  en  tout,  si  ce  n'est  qu'il  a 
oublié  de  sentir  que  la  curiosité  est  une 
passion,  ou,  si  vous  voulez,  une  sensation 

(i)  Dans  le  Dictionnaire  philosophique. 
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qui  ne  s'excite  en  nous  que  lorsque  nous 
nous  sentons  dans  une  parfaite  sécurité, 
et  que  nous  ne  nous  occupons  plus  que  de 
nous-mêmes  et  de  notre  individu  :  voilà 
Porigine  de  tous  les  spectacles.  Commen- 
cez par  assurer  des  places  aux  spectateurs, 
ensuite  exposez  à  leurs  yeux  une  grande 
catastrophe.  Tout  le  monde  court  et  s'oc- 
cupe. Cela  conduit  à  une  autre  idée  vraie, 
c'est  que  mieux  le  spectateur  est  placé,  plus 
le  risque  qu'il  voit  est  grand,  plus  il  s'inté- 
resse au  spectacle  :  et  ceci  est  la  clef  de 
tout  le  secret  de  l'art  tragique,  comique, 
épique,  etc.  Il  faut  présenter  des  gens 
dans  la  position  la  plus  embarrassante 
à  des  spectateurs  qui  jouissent  d'une 
grande  tranquillité.  Il  est  si  vrai  qu'il  faut 
commencer  par  mettre  bien  à  leur  aise  les 
spectateurs,  c'est  que,  s'il  pleuvait  dans  les 
loges,  si  le  soleil  donnait  sur  l'amphithéâ- 
tre, le  spectacle  serait  abandonné.  Voilà 
pourquoi  il  faut,  dans  tout  poëme  drama- 
tique, épique,  etc.,  que  la  versification  soit 
heureuse,  le  langage  naturel,  la  diction 
pure.  Tout  mauvais  vers,  obscur,  entor- 

i 
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tillé,  est  un  vent  coulis  dans  une  loge;  il 
fait  souffrir  le  spectateur,  et  alors  le  plai- 
sir de  la  curiosité  cesse  tout  à  fait  :  or 
donc  Lucrèce  n'a  pas  tort  tout  à  fait. 
Quoiqu'il  n'y  ait  pas  un  vrai  retour  sur 
soi-même ,  ni  un  développement  de  la 
sensation  de  notre  bonheur,  lorsque  la 
curiosité  commence  en  nous,  il  est  très- 
vrai  que,  par  instinct,  elle  ne  saurait  s'exer- 
cer sans  ce  préalable.  Ainsi,  la  curiosité 
est  une  suite  constante  de  l'oisiveté,  du 
repos,  de  la  sûreté;  plus  une  action  est 
heureuse, plus  elle  est  curieuse.  Voilà  pour- 
quoi Paris  est  la  capitale  de  la  curiosité  ; 
Lisbonne,  Naples,  Constantinople,  en  ont 
moins  ou  presque  point.  Un  peuple  cu- 
rieux est  un  grand  éloge  de  son  gouverne- 
ment. Voltaire  aurait  dû  faire  sur  la  curio- 
sité une  autre  réflexion  qui  est  très-inté- 
ressante :  c'est  qu'elle  est  une  sensation 
particulière  à  l'homme,  unique  en  lui,  qui 
ne  lui  est  commune  avec  aucun  autre  ani- 
mal. Les  animaux  n'en  ont  pas  même 
l'idée.  Faites  devant  un  troupeau  de  bre- 
bis tout  ce  que  vous  voudrez;  si  vous  ne 
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les  Touchez  pas,  vous  ne  les  intéresserez 
jamais.  Si  les  bêtes  donnent  quelque  signe 
qui  nous  parait  de  la  curiosité,  c'est  l'é- 
pouvante qu'elles  prennent,  et  rien  autre 
chose.  On  peut  épouvanter  les  bêtes,  on 
ne  saurait  jamais  les  rendre  curieuses.  Or, 
selon  ce  que  je  viens  de  dire,  l'épouvante 
est  le  contre-pied  de  la  curiosité.  Si  la  cu- 
riosité est  impossible  aux  bêtes,  l'homme 
curieux  est  donc  plus  homme  qu'un  autre 
homme  :  et  cela  est  vrai  en  effet.  Newton 
était  si  curieux,  qu'il  cherchait  la  cause  du 
mouvement,  de  la  lune,  de  la  marée,  etc. 
Le  peuple  le  plus  curieux  a  donc  plus 
d'hommes  qu'aucun  autre  peuple.  Voilà  le 
plus  bel  éloge  qu'on  ait  jamais  fait  des  ba- 
dauds de  Paris.  Cette  idée  est  profonde,  et 
je  n'ai  pas  le  temps  de  vous  la  détailler. 
Assurément,  Voltaire  n'a  pas  écrit  plus  ra- 
pidement que  moi  son  article  de  la  curio- 
sité.  Il  l'a  mieux  écrit,  car  il  connaît  sa 
langue;  mais  si  vous  voulez  vous  donner 
k  peine  de  développer  ce  que  j'ai  griffonné, 
vous  y  verrez  un  grand  bout  du  cœur  hu- 
main; l'homme  animal  curieux;  l'homme 


-  56  - 

susceptible  de  spectacles.  Presque  toutes 
les  sciences  ne  sont  que  des  curiosités,  et 
la  clef  de  tout  est  une  base  de  sûreté  et 
une  situation  sans  souffrance  dans  l'animal 
curieux.  Voilà  pourquoi  c'est  M.  de  Chaul- 
nes  qui  fait  aller  le  cerf-volant  et  non 
M.  de  La  Chalotais,  quoique  La  Chalotais 
soit  plus  savant  que  lui. 

Voilà  une  petite  dissertation  que  vous 
m'avez  arrachée.  Promettez  à  madame 
Necker  de  la  lui  communiquer  en  troc  de 
ma  lettre  Je  ne  saurais  imaginer  que  Suard, 
Marmontel  et  d'autres,  ne  puissent  vous 
mettre  en  relation  avec  madame  Necker. 
Bon  soir,  le  temps  me  manque.  Je  vous 
embrasse. 

P.  S.  Voltaire  connaît  bien  peu  les  ani- 
maux. Il  a  parlé  des  singes  et  des  chiens 
comme  un  enfant.  Le  singe  n'est  point  cu- 
rieux :  il  cherche  sa  nourriture.  Comme  il 
n'a  point  d'odorat,  et  très-peu  d'instinct, 
il  est  obligé  de  casser  tout  et  de  toucher  à 
tout.  Naturellement  il  ne  se  nourrit  que  de 
fruits  et  d'huîtres  ;  et  il  faut  qu'avec  ses 
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dents  il  écrase  tout  pour  en  vider  le  noyau. 
Les  chiens  n'ont  point  de  curiosité;  ils 
ont  peur  lorsqu'ils  ne  sont  point  habitués  à 
aller  en  voiture,  et  ils  mettent  la  tête  à  la 
portière  pour  s'en  élancer;  mais,  comme 
ils  voient  trembler  et  courir  les  pierres  du 
pavé,  ils  n'osent  pas  se  jeter  et  aboient  de 
peur.  Une  fois  habitués,  ils  restent  tran- 
quilles. Jamais  aucun  animal  n'a  été  cu- 
rieux. 


L'INSENSIBILITÉ 


A  Madame  d'Êpinay. 

Naples,  le  5  septembre  1772. 

...J'ai  tardé  huit  jours  à  apprendre  la 
fâcheuse  nouvelle  de  notre  pauvre  marquis 
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(de  Croismare).  Ne  vous  étonnez  pas  :  je 
n'y  ai  pas  été  à  beaucoup  près  aussi  sen- 
sible que  j'aurais  cru  moi-même.  Ce  phé- 
nomène m'a  étonné,  a  pensé  me  faire  hor- 
reur à  moi-même,  et  j'ai  voulu  en  appro- 
fondir la  cause.  Ce  n'est  pas  l'absence;  ce 
n'est  pas  que  mon  coeur  ait  changé  ou  qu'il 
se  soit  endurci  ;  c'est  qu'on  n'a  d'attache- 
ment à  la  vie  d'autrui  qu'en  proportion 
de  l'attachement  qu'on  a  à  la  sienne,  et  on 
n'est  attaché  à  la  vie  qu'en  proportion  des 
plaisirs  qu'elle  nous  cause.  J'entends  à  pré- 
sent pourquoi  les  paysans  meurent  tran- 
quillement et  voient  mourir  les  autres  stu- 
pidement. Un  homme  envoyé  à  Bicêtre 
pour  toujours  apprendrait  toutes  les  morts 
de  l'univers  sans  regrets.  Voilà  la  cause  de 
la  valeur  militaire,  de  la  vie  dure  d'une 
campagne.  On  se  bat  bravement  après  une 
nuit  d'hiver  passée  au  bivouac  ;  on 
méprise  également  sa  vie  et  celle  des 
autres;  on  en  est  ennuyé.  Ainsi,  si  vous 
avez  pleuré  plus  que  moi,  c'est  une  marque 
certaine  que,  malgré  les  chagrins  et  les 
malheurs,  votre  vie  à  Paris  est  moins  insi- 
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pide  que  la  mienne  à  Naples,  où  rien  ne 
m'attache,  excepté  deux  chats  que  j'ai  au- 
près de  moi,  dont  l'un  s'étant  égaré  hier 
par  la  faute  de  mes  gens ,  je  suis  entré  en 
fureur  ;  j'ai  congédié  tout  mon  monde. 
Heureusement,  il  a  été  trouvé  ce  matin, 
sans  quoi  je  me  serais  pendu  de  désespoir. 
Voilà  mon  état,  et  voyez  vous-même  ce 
qui  vaut  mieux  du  chagrin  ou  de  l'insipi- 
dité... 


LE  SYSTÈME  DES  MONARCHIES 


A  M.  Baudouin. 

Naples,  le  28  novembre  1772. 

...Je  vois  malheureusement  que  je  ne 
me  trompais  pas  en  disant  à  MM.  les  éco- 

(i)  Armand-Henri  Baudouin  de  Guémadeuc,  né  à 
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nomistes,  qui  n'y  entendaient  goutte  dans 
leur  évidence,  que  le  commerce  d'expor- 
tation serait  souvent  préféré  à  celui  de 
lapprovisionnement  d'une  province  éloi- 
gnée; qu'on  donnerait  du  pain  aux  enne- 
mis plutôt  qu'aux  gens  de  la  maison. 
M.  l'abbé  Ribaud  ou  Roubaud  disait  qu'il 
ne  connaissait  point  d'ennemis  ;  que  tous 
les  hommes  étaient  frères.  C'est  bien  chré- 
tien et  bien  peu  politique.  Enfm  cette  af- 
faire me  paraît  gâtée  pour  longtemps  en 
France  ;  on  n'y  suivra  ni  le  système  des 
économistes,  ni  le  mien;  on  y  suivra  le 
système  naturel  des  monarchies,  les  per- 
missions particulières,  les  faveurs  de  la 
cour,  les  entreprises  des  traitants,  un  coup 
de  plume  d'un  intendant,  une  patte  de 
griffe  d'un  ministre  d'État;  cependant,  la 

Colmar  ie  17  avril  1737,  mort  à  Paris,  fut  maître  des 
requêtes  ;  mais  des  bassesses  qu'il  fit  chez  le  garde 
des  sceaux  de  Miroménil  l'obligèrent  à  vendre  sa 
charge  et  à  s'absenter  de  la  capitale.  Il  est  l'auteur 
de  L'Espion  dévalisé,  Londres,  1782,  in-8.  La  Lande 
le  cite  avec  honneur  dans  sa  Bibliographie  astrono- 
mique. 
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France  existera,  puisqu'elle  a  existé  de  la 
sorte  pendant  huit  siècles.  On  verra  que  le 
physique  n'est  pas  changé,  et  l'on  croira 
que  le  moral  ne  l'est  pas  non  plus.  On 
verra  que  les  marronniers  des  Tuileries  ont 
bien  repoussé  leurs  feuilles  au  printemps, 
et  l'on  ne  s'apercevra  pas  si  les  gens  qui 
se  promènent  dessous  sont  des  membres 
de  l'ancien  ou  du  nouveau  parlement;  c'est 
l'erreur  naturelle  des  hommes  de  confondre 
le  physique  avec  le  moral;  je  ne  m'en 
étonne  pas.  L'effet  physique  suit  de  près 
la  cause  ;  l'effet  moral  est  très -éloigné.  Un 
orage  arrive,  et  dans  l'instant  il  déracine 
les  vignes  ;  on  fait  une  faute  politique  sur 
le  commerce  des  vins,  il  faut  attendre  deux 
ou  trois  générations  pour  voir  que  ce  mal- 
heureux impôt,  ce  trop  bu,  imaginé  il  y  a 
un  siècle ,  a  déraciné  plus  de  vignobles 
que  tous  les  orages  pris  ensemble... 
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LES  COMÉDIENS   FRANÇAIS 


A  Madame  d'Épinay. 

Naples,  le  i6  janvier  1775. 

Votre  santé  me  chagrine  plus  qu'elle  ne 
m'inquiète  :  vous  êtes  dans  un  âge  critique; 
vous  souffrez  depuis  longtemps,  vous  n'en 
êtes  pas  morte  :  ergo,  vous  n'en  mourrez 
pas  ;  ergo,  vous  parviendrez  à  l'extrême 
vieillesse  des  gens  qui  pensent  ,  qui  est  de 
dix  ans  plus  courte  que  celle  des  gens  qui 
végètent.  Parlons  donc  de  choses  gaies. 
Nous  avons  ici  depuis  huit  jours  une  troupe 
de  comédiens  français,  événement  bien 
singulier  et  bien  neuf  pour  des  Napolitains. 
Ils  ont  été  très-applaudis,  et  du  fond  du 
cœur.  Autre  événement  bien  étrange  et 
bien  incroyable  :  ils  ont  débuté  par  la  pièce 
du   Père  de  famille,   parce   que  c'est  de 
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toutes  les  pièces  du  théâtre  français  celle 
dont  le  succès  est  le  plus  grand  et  le  plus 
assuré  dans  toutes  les  villes  d'Italie  et 
d'Allemagne,  événement  bien  naturel  qui 
ne  paraîtra  étrange  qu'à  Fréron  et  à  Paris. 
Dites  ceci  à  Diderot,  dites-lui  que  mes 
Napolitains  sont  convaincus  que  sa  pièce 
est  la  meilleure  de  tout  le  théâtre  français, 
et  par  conséquent  la  meilleure  production 
dramatique  de  l'esprit  humain  jusqu'à  cette 
heure.  Ils  trouvent  pourtant  que  le  père  a 
un  peu  trop  de  faible  pour  ses  enfants.  Les 
pères  italiens  sont  généralement  plus  durs 
que  les  français,  et  peut-être  que  M.  d'Or- 
bessan  est  aussi  un  peu  faible  pour  un 
Français.  Vous  ne  devinerez  pas  quelle  est 
la  raison  sourde  des  plaisirs  inexprimables 
des  Italiens  dans  cette  pièce.  C'est  le  rôle 
du  Commandeur.  Ce  personnage  a  un  ca- 
ractère peu  commun  en  France  et  très- 
fréquent  en  Italie,  où  il  a  même  mérité 
d'avoir  un  nom  qui  manque  à  la  langue 
française.  C'est  précisément  le  rôle  d'un 
seccatore.  Vous  voyez  qu'un  seccatore  n'est 
pas  tout  à  fait  un  ennuyeux,  ni  un  méchant 
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homme,  ni  un  imbécile  ;  c'est  un  homme 
qui  a  un  système  différent,  un  bon  sens  à 
sa  guise,  révoltant  pour  les  autres  ;  c'est 
un  homme  mal  à  propos,  gauche,  dur,  dé- 
placé. Ainsi,  pour  corriger  la  pureté  de 
votre  langue,  lorsque  vous  rencontrez  un 
seccaiore  (il  y  en  a),  appelez-le  un  com- 
mandeur, et  cela  ira  à  merveille.  La  tragé- 
die qu'ils  ont  voulu  donner  ensuite  était 
Mahomet,  de  Voltaire;  la  police  les  en  a  em- 
pêchés. Il  en  arriva  de  même  à  Paris.  Pour 
se  venger,  les  comédiens  ont  donné  Zaïre, 
qui  a  très-bien  réussi,  à  cela  près  que  les 
Napolitains  l'ont  trouvée  trop  dévote  et 
trop  ressemblante  dans  des  endroits  à  une 
mission.  Vous  ne  sauriez  imaginer  la  jus- 
tesse de  goût  et  de  critique  qu'un  peuple 
qui  entend  très-mal  le  français  et  qui  a  en- 
core des  comédies  barbares  a  fait  paraître 
dans  cette  occasion. 
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L'HISTOIRE  DU   TONNERRE. 


A  Madame  de  Belsunce. 

Naples,  le  i  $  mai  1775. 

Il  ne  suffit  pas  d'être  roué,  madame,  il 
faut  être  poli  ;  vous  savez  cela.  Par  consé- 
quence directe,  il  ne  suffit  pas  de  m'écrira 
des  lettres; il  faut  qu'elles  soient  agréables 
pour  exciter  de  jolies  réponses.  Tout  est 
désolant  dans  votre  lettre  sans  date;  mais 
ce  qui  l'est  plus  pour  moi,  c'est  l'état  phy- 
sique et  moral  de  madame  votre  mère, 
souffrante,  abandonnée  ;  rien  n'est  plus  af- 
freux. S'il  y  avait  quelque  chose  à  compa- 
rer à  cela,  ce  serait  le  chagrin  que  me 
cause  ma  malheureuse  affaire  de  Merlin. 
Vous  avez  eu  beaucoup  d'esprit  de  ne 
m'en  rien  dire;  mais  votre  mère,  dans  son 
apostille ,  me  l'a  gardée  pour  la  bonne 
bouche.  Le  moyen  d'être  gai  après  cela! 
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Vous  voulez  que  je  vous  conte  l'histoire 
du  tonnerre;  mais  je  ne  sais  pas  ce  qu'il  y 
a  à  conter  sur  cela  :  il  est  tombé  au  milieu 
d'une  grande  conversation  napolitaine, 
pour  faire  voir  que  la  maussaderie  napoli- 
taine était  à  l'épreuve  du  tonnerre.  Per- 
sonne n'a  eu  de  mal  ;  il  est  constant  qu'il 
a  passé  sous  les  jupes  d'une  dame  galante 
qui  était  sur  un  sopha.  Il  a  enlevé  l'or  et 
respecté  le  dessous  des  jupes  de  cette 
dame  :  tant  le  ciel  protège  la  galanterie 
lorsqu'elle  est  bien  effrontée  !  Elle  est  alors 
la  même  chose  que  la  justice,  puisque  la 
justice  consiste  à  donner  le  sien  à  tout  le 
monde,  suiim  unicuique  tribuere.  Le  cheva- 
lier Hamilton,  avec  une  machine  électrique 
très-belle,  fait  ici  la  parodie  du  tonnerre; 
mais  c'est  pour  ainsi  dire  avec  les  fantoc- 
cini qu'il  donne  Tancrède.  Il  croit  au  fil 
conducteur;  il  l'a  démontré,  il  désarme  Ju- 
piter. Tout  cela  serait  bel  et  bon,  si  l'on 
ne  pouvait  mourir  autant  blessé  par  le  ton- 
nerre que  par  les  pierres  qu'il  détache  ou 
par l'étouffement  de  sa  puanteur... 
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NOTRE  CORRESPONDANCE. 


A  Madame  d'Épinay. 

Naples,  le  5  juin  1773. 

Vous  savez  bien,  ma  belle  dame,  que 
notre  correspondance,  après  notre  mort 
commune,  sera  imprimée.  Quel  plaisir  pour 
nous  !  comme  cela  nous  divertira  1  Or,  je 
travaille  de  toute  ma  force  à  faire  en  sorte 
que  mes  lettres  l'emportent  sur  les  vôtres, 
et  je  commence  à  me  flatter  d'y  réussir.  On 
remarquera  dans  les  vôtres  un  peu  trop  de 
monotonie  d'amitié  toujours  tendre,  tou- 
jours affectueuse,  toujours  caressante,  tou- 
jours applaudissante  ;  au  contraire  ,  les 
miennes  auront  une  variété  charmante  : 
quelquefois  je  vous  dis  des  injures,  quel- 
quefois des  sarcasmes;  j'ai  une  humeur  de 
chien,  et  même  quelquefois  je  commence 
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sur  un  ton  et  je  finis  sur  un  autre,  et  tou- 
jours je  me  porte  bien.  Voilà  surtout  ma 
grande  supériorité,  car  enfm  vos  quatre 
derniers  numéros,  quelle  figure  pitoyable 
et  lamentable  ne  feront -ils  pas  dans  le  re- 
cueil ? 

Admirez  donc  mon  adresse,  si  je  vous 
dis  des  injures  parfois,  et  portez-vous  bien, 
quand  ce  ne  serait  que  pour  le  succès  de 
notre  recueil.  Tâchez  de  m'annoncer  vite 
que  vous  êtes  désobstruée  ;  sans  cela,  j'au- 
rai, moi,  une  obstruction  à  la  tête,  et  je  ne 
saurai  plus  que  vous  dire. 

Je  viens  d'envoyer  en  présent  au  pape 
la  carte  géographique  du  royaume  de  Na- 
ples que  je  fis  graver  à  Paris  ;  il  m'en  a  re- 
mercié par  un  bref  latin  qui  est  des  plus 
pompeux  et  des  plus  flatteurs.  J'aurais 
pourtant  mieux  aimé  une  médaille  d'or: 
elle  figure  mieux  dans  l'inventaire  d'un 
homme  de  lettres... 
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LE  DANSEUR  LE  PICQUE. 


A  Madame  d'Épinay. 

Naples,  le  24  juillet  1773. 

.  .  .  Après  avoir  eu  cet  hiver  une  troupe 
de  comédiens  français,  nous  avons  à  pré- 
sent le  célèbre  danseur  Le  Picque,  qui 
nous  donne  le  ballet  d'Armide  avec  ses 
chœurs  et  tout  ce  qu'on  pourrait  donner  à 
l'opéra  de  votre  Palais-Royal.  Il  faut  con- 
venir qu'il  est  aussi  excellent  danseur  que 
Vestris  et  Dauberval;  cependant  il  a  eu 
plus  de  peine  qu'Aufresne(i)à  fasciner  les 
Napolitains.  Il  a  pensé  être  sifflé  au  com- 
mencement. Les  Napolitains  ne  s'aperce- 
vaient point  qu'il  dansât  dans  un  aussi 
énorme  et  monstrueux  théâtre  que  le  nô- 

(i)  Aufresne  (Jean  Rival),  tragédien  distingué,  né 
en  1729,  mort  en  1806. 
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tre,  puisqu'il  ne  sautait  point;  mais  comme 
il  est  d'une  très-jolie  taille,  il  a  commencé 
par  apprivoiser  les  Napolitaines,  et  la  na- 
tion peu  à  peu  s'est  convertie.  Voyez  les 
progrès  des  mœurs  :  nous  tombons  dans  la 
monotonie,  grâce  à  vous  autres,  Messieurs; 
et  bientôt  toute  l'Europe  sera  Paris,  et  le 
goût  de  voyager  passera,  car  il  n'y  aura 
rien  à  apprendre,  rien  à  voir,  tout  se  res- 
semblera. Aux  deux  bouts  du  grand  con- 
tinent, il  y  aura  les  Chinois  d'un  côté,  les 
Européens  de  l'autre,  deux  nations  à  peu 
près  égales.  Ils  auront  de  même  une  carac- 
téristique ;  ils  auront  un  gouvernement  ab- 
solu, tempéré  par  les  formes,  la  longueur 
des  procédures,  la  douceur  des  mœurs;  ils 
auront  beaucoup  de  soldats  et  peu  de  bra- 
voure, beaucoup  d'industrie  et  peu  de  gé- 
nie, beaucoup  de  peuple  et  peu  de  gens 
heureux.  Les  républiques  disparaîtront  en 
Europe  ;  elles  ne  marchentpasen  ligne  avec 
les  monarchies,  perdent  du  terrain  et  sont 
enfoncées.  La  Pologne  vous  prouve  cela  : 
son  malheur  précède  d'un  siècle  tout  au 
plus  celui  des  républiques  italiennes,  qu'on 
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a  méprisées  à  cause  de  leur  petitesse.  Nous 
serons  donc  Chinois  dans  cent  ans  tout  au 
plus.  Je  m'amuse  déjà  à  m'aplatir  le  nez  et  à 
m'allonger  les  oreilles  par  en  bas,  et  je  n'y 
réussis  pas  mal  :  travaillez,  vous  aussi,  à 
vous  amincir  les  pieds  de  votre  côté... 


LA  CORRESPONDANCE  PAR  LETTRES 


A  Madame  d'Êpinay. 

Naples,  le  2  5  septembre  1775. 

Vous  avez  bien  raison,  ma  belle  dame, 
le  prix  qu'on  attache  à  ce  chiffon  de  pa- 
pier qu'on  appelle  lettre  est  incroyable. 
Cette  folie  rapporte  au  roi  de  France  six 
millions  par  an.  Mais  savez-vous  le  pour- 
quoi ?  C'est  que  la  correspondance  par  let- 
tres   est    le    reste    d'une   fortune    qu'on 
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cherche  à  conserver  soigneusement,  et  qui 
nous  rend  avares.  Elle  est  mêlée  du  repen- 
tir d'avoir  été  prodigue  une  fois.  Vos  let- 
tres sont  pour  moi  les  restes  de  ces  con- 
versations à  la  cheminée ,  perruque  à 
bas,  etc.  Que  de  fois  je  me  fâche  de  ne 
vous  avoir  pas  dit  des  choses  que  je  vous 
écris  !  En  voulez-vous  une  autre  preuve  ? 
Observez  qu'il  n'y  a  de  lettres  intéressantes 
qu'entre  personnes  qui  se  sont  beaucoup 
connues  auparavant.  Les  lettres  des  savants 
qui  s'écrivent  parce  qu'ils  se  connaissent 
de  réputation,  orneront  leurs  esprits,  mais 
ne  toucheront  pas  leurs  cœurs.  Pour  ce  qui 
est  des  ouvrages,  faites  une  remarque  cu- 
rieuse que  peut-être  vous  n'avez  jamais 
faite.  Ceux  qui  nous  rendent  fous  de  plai- 
sir sont  ceux  précisément  qui  ne  nous 
apprennent  rien  de  nouveau,  mais  qui  di- 
sent au  public  les  mêmes  choses  précisé- 
ment que  nous  aurions  pensé  lui  dire  ;  si 
l'auteur  les  dit  encore  mieux  tournées  que 
nous  n'aurions  cru  pouvoir  le  faire,  c'est 
alors  que  nous  sommes  au  comble  de  la 
joie,  et  que  nous  nous  pâmons  d'aise.   Si 
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l'ouvrage  nous  apprend  des  choses  neuves, 
tel  que  celui  d'un  voyageur,  d'un  géo- 
mètrej  etc.,  il  nous  fait  plaisir  et  ne 
nous  ravit  pas.  Même  dans  un  roman,  la 
partie  qui  nous  extasiera  sera  toujours 
celle  qui  ne  nous  sera  point  neuve,  tel 
qu'un  caractère  d'un  personnage  pareil  au 
nôtre,  ou  à  celui  d'un  ami  fort  connu;  une 
situation  pareille  à  celle  où  nous  nous  se- 
rons trouvés,  etc.  Conclusion  :  le  ravisse- 
ment pour  un  ouvrage  vient  de  ce  que  l'au- 
teur nous  a  soulagés  de  la  peine  de  faire 
son  ouvrage,  et  qu'il  l'a  fait  aussi  bien  que 
nous  aurions  cru  ou  du  moins  voulu  le 
faire.  Tel  est  le  sentiment  caché  en  vous 
sur  l'ouvrage  de  M.  Necker  (i),  tel  sera 
le  mien... 

(i)  ÉlogedeJ.  Bapt   Colbirt.  Paris,  1773.  ln-8. 
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LA  POLITIQ^UE 


A  Madame  d'Êpinay. 

Naples,  le  6  novembre  1773. 

. ..  Assurémentje  vous  dirai  que  vous  avez 
raison  quand  vous  soutenez  que  la  politique 
des  anciens  ne  peut  plus  nous  être  bonne 
à  rien.  La  nôtre  doit  être  très-différente. 
A  quelques  théories  générales  près  qui 
sont  restées  les  mêmes,  tout  a  changé  :  les 
détails  sont  différents.  Or,  les  théories  gé- 
nérales et  rien  sont  à  peu  près  la  même 
chose.  Les  économistes  croyaient  qu'avec 
quatre  gros  mots  vagues  et  une  douzaine 
de  raisonnements  généraux  on  savait  tout, 
et  je  leur  ai  prouvé  qu'ils  ne  savaient  rien. 
Ainsi,  si  votre  collègue  ne  veut  pas  conve- 
nir que  la  science  des  détails  est  la  seule 
utile,  et  s'il  ne  convient  pas  que  les  dé- 
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tails  de  la  politique  moderne  ne  ressem- 
blent point  aux  antiques,  dites-lui  qu'il  est 
un  économiste  et  anéantissez-le.  Lycurgue 
et  Solon  ne  ressemblent  qu'à  saint  Fran- 
çois, à  saint  Ignace,  à  saint  Dominique; 
ils  n'ont  rien  de  commun  avec  Mazarin, 
Colbert,  Richelieu,  le  czar  Pierre,  Victor- 
Amédée,  Georges  II,  Frédéric  II.  C'est 
dans  ces  ordres  religieux  et  ces  petites  ré- 
publiques que  la  politique  est  la  science  de 
l'éducation  un  peu  plus  en  grand.  Dans  les 
grandes  républiques,  c'est  autre  chose  :  de 
même  que  la  culture  d'un  petit  vignoble  de 
la  Romanic  est  très-différente  de  la  culture 
de  la  forêt  de  Rambouillet,  les  moyens  de  ti- 
rer le  produit  de  ces  deux  objets  sont  aussi 
très-divers.  Vous  avez  donc  raison,  à  mon 
avis;  mais  vous  ne  l'avez  pas  lorsque  vous 
dites  que  toute  la  théorie  politique  se  ré- 
duit à  voir  juste  :  car  ces  sortes  de  vérités, 
qu'on  appelle  en  Espagne  les  sentences  de 
Pedro  Grullo,  sont  trop  générales,  trop 
communes,  trop  plates  pour  être  prononcées 
sérieusement.  Un  homme  qui  dirait  que  le 
blanc  n'est  pas  noir  ne  m'apprendra  jamais 
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la  peinture  ;  et  celui  qui  m'apprendra  que  le 
tout  est  plus  grand  qu'une  partie  me  don- 
nera un  fort  petit  cours  de  géométrie. 
Avançons  donc  plus  nos  pas  et  disons  que 
la  politique  est  la  science  de  faire  le  plus 
de  bien  possible  aux  hommes  avec  le  moins 
de  peine  possible,  selon  les  circonstances. 
C'est  donc  un  problème  de  maximis  et  mi- 
nimis à  résoudre.  La  politique  est  une 
courbe  (une  parabole)  à  tirer.  Les  abscisses 
seront  les  biens,  les  ordonnées  seront  les 
maux.  On  trouvera  le  point  où  le  moindre 
mal  possible  se  rencontre  sous  le  plus 
grand  bien.  Ce  point  résout  le  problème, 
et  tels  sont  tous  les  problèmes  humains  : 
car  tout  est  mêlé  de  bien  et  de  mal.  Vous 
voyez  donc  bien  que  tout  problème  poli- 
tique est  d'abord  résolu  par  une  équation 
indéfinie  qui  ne  se  trouve  fixée  que  lorsque 
vous  l'appliquez  aux  cas  particuliers. 

Vous  demandez  s'il  est  bon  d'accorder 
une  liberté  entière  à  l'exportation  des  blés. 
Ce  problème  général  n'est  résolu  que  par 
une  équation  indéfinie.  Vous  demandez 
ensuite  s'il  faut  accorder  la  libre  exporta- 
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tion  en  France  dans  l'année  1773  ;  alors 
le  problème  est  fixé,  puisque  vous  fixez  le 
pays  et  le  temps  ;  et  la  même  équation  ap- 
pliquée au  cas  fixé  pourra  vous  donner 
tantôt  l'affirmative,  tantôt  la  négative.  La 
politique  est  donc  la  géométrie  des  cour- 
bes, la  géométrie  sublime  des  gouverne- 
ments, comme  la  police  en  est  la  géométrie 
plane,  simple,  les  six  premiers  livres  d'Eu- 
clide... 


LES  NOUVELLES  ÉDITIONS 


A  Madame  d'Épinay. 

Naples,  le  18  décembre  1773. 

...Je  suis  tout  occupé  de  réimprimer 
mon  ancien  ouvrage  sur  la  monnaie,  écrit 
en  italien,  dont  l'édition  est  tout  à  fait 
épuisée.    Je    voulais  y  ajouter  quelque 
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chose;  mais  plus  je  vieillis,  plus  je  trouve 
qu'il  y  a  toujours  à  retrancher  dans  les  ou- 
vrages, jamais  à  ajouter.  Ce  n'est  pas 
pourtant  là  le  compte  des  libraires.  Ils  sou- 
haitent des  éditions  plus  complètes  et  les 
sots  (car  il  n'y  a  que  les  sots  qui  achètent 
force  livres)  les  souhaitent  aussi.  Je  dois 
donc  faire  une  édition  plus  complète  de 
mon  ouvrage.  On  y  demande  des  notes; 
j'en  ferai.  Mais  qu'y  mettre  ?  Pourriez- 
vous  m'aider  ou  me  faire  aider  à  trouver  ce 
que  je  dois  ajouter,  pour  plaire,  à  un  ou- 
vrage que  peut-être  vous  connaissez  :  car 
j'en  ai  parsemé  plusieurs  exemplaires  dans 
Paris.  Vous  répondrez  que  vous  n'enten- 
dez pas  l'italien,  et  encore  moins  la  mon- 
naie de  mon  pays  :  mais  qu'est-ce  que  cela 
fait  ?  Ne  fait-  on  pas  des  notes  sans  en- 
tendre le  texte.?  Horace,  Aristote,  etc., 
n'ont-ils  pas  eu  une  infinité  de  commenta- 
teurs? Aidez-moi  donc,  car  je  me  casse  la 
tête  à  me  commenter,  et  je  trouve  toujours 
que  j'ai  dit  dans"  le  texte  ce  que  je  voudrais 
dire  dans  mes  notes... 
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PLAN    D'UNE   CORRESPONDANCE 

ENTRE  CARLIN  ET  GANGANELLI 

A  Madame  d'Épinay. 

Naples,  le  ij  février  1774. 

Ce  que  vous  me  mandez  de  l'amitié  an- 
cienne de  Carlin  avec  le  pape  m'a  fait  rê- 
ver; et  il  me  vient  une  idée  sublime  dans 
la  tête,  qu'il  faut  absolument  que  vous  com- 
muniquiez à  Marmontel  de  ma  part,  pour 
tâcher  de  l'électriser.  On  pourrait,  ce  me 
semble,  bâtir  dessus  le  plus  beau  de  tous 
les  romans  épistolaires  et  le  plus  sublime. 
On  commencera  par  supposer  que  ces  deux 
compagnons  d'école,  Carlin  et  Ganganelli, 
s'étant  liés  de  la  plus  étroite  amitié  dans 
leur  jeunesse,  se  sont  promis  de  s'écrire  au 
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moins  une  fois  tous  les  deux  ans  et  de  se 
rendre  compte  de  leur  état.  Ils  tiennent 
leur  parole  et  s'écrivent  des  lettres  pleines 
d'âme,  de  vérité,  d'effusion  de  cœur,  sans 
sarcasmes,  sans  mauvaises  plaisanteries. 
Ces  lettres  présenteraient  donc  le  contraste 
singulier  de  deux  hommes  dont  l'un  a  été 
toujours  malheureux,  et  qui,  parce  qu'il 
était  malheureux ,  est  devenu  pape  ; 
tandis  que  l'autre,  toujours  heureux, 
est  resté  toujours  Arlequin.  Le  plus  plaisant 
serait  qu'Arlequin  offrirait  toujours  de  l'ar- 
gent à  Ganganelli,  qui  serait  un  pauvre 
moine,  ensuite  un  pauvre  cardinal,  enfin 
pape  pas  trop  à  son  aise.  Arlequin  lui  of- 
frirait son  crédit  à  la  cour  pour  la  restitution 
d'Avignon,  et  le  pape  l'en  remercierait.  Ma 
tête  est  déjà  si  enflammée  de  cet  ouvrage, 
que  je  le  ferais  ou  le  dicterais  en  quinze  jours 
si  j'en  avais  la  force.  Je  m'attacherais  à  la 
plus  étroite  vérité  ou  vraisemblance,  sans 
aucun  épisode  romanesque  ;  et  je  convain- 
crais le  monde  qu'Arlequin  a  été  le  plus 
heureux  des  hommes,  et  Ganganelli  le  plus 
malheureux. 
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Une  trentaine  de  lettres  et  autant  de 
réponses  feraient  tout  l'ouvrage.  Beaucoup 
de  génie  et  point  d'esprit  en  feraient  un 
chef-d'œuvre.  Bonsoir.  Adieu.  Aimez- 
moi  (i). 


VOLTAIRE  COMMENTATEUR  DE 
CORNEILLE 


A  Madame  d'Ëpinay. 

Naples,  le  23  avril  1774. 

Votre  querelle  avec  milord  Stormont  me 
paraît  aisée  à  apaiser.  Du  mérite  d'un 
homme,  il  n'y  a  que  son  siècle  qui  ait  droit 

(i;  Cette  correspondance  a  été  exécutée  dans  un 
esprit  un  peu  différent,  par  Henri  de  Latouche  (1827). 
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d'en  juger;  mais  un  siècle  a  droit  de  juger 
d'un  autre  siècle.  Si  Voltaire  a  jugé 
l'homme  Corneille,  il  est  absurdement  en- 
vieux; s'il  a  jugé  le  siècle  de  Corneille  et 
le  degré  de  l'art  dramatique  d'alors,  il  le 
peut,  et  notre  siècle  a  droit  d'examiner 
le  goût  des  siècles  précédents.  Je  n'ai  jamais 
lu  les  notes  de  Voltaire  sur  Corneille,  ni 
voulu  les  lire,  malgré  qu'elles  me  crevas- 
sent les  yeux  sur  toutes  les  cheminées  de 
Paris,  lorsqu'elles  parurent;  mais  il  m'a 
fallu  ouvrir  le  livre  deux  ou  trois  fois  au 
moins,  par  distraction  ^  et  toutes  les  fois 
je  l'ai  jeté  avec  indignation,  parce  que  je 
suis  tombé  sur  des  notes  grammaticales 
qui  m'apprenaient  qu^un  mot  ou  une  phrase 
de  Corneille  n'étaient  pas  en  bon  français  : 
ceci  m'a  paru  aussi  absurde  que  si  l'on 
m'apprenait  que  Cicéron  et  Virgile,  quoi- 
que Italiens,  n'écrivirent  pas  en  aussi  bon 
italien  que  Boccace  et  l'Arioste.  Quelle 
impertinence  !  Tous  les  siècles  et  tous  les 
pays  ont  leur  langue  vivante ,  et  toutes 
sont  également  bonnes.  Chacun  écrit  la 
sienne  :  nous  ne  savons  rien  de  ce  qui  arri- 
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vera  à  la  langue  française  lorsqu'elle  sera 
morte  ;  mais  il  se  pourrait  bien  faire  que  la 
postérité  s'avisât  d'écrire  en  français  sur 
le  style  de  Montaigne  et  de  Corneille;,  et 
pas  sur  celui  de  Voltaire.  Il  n'y  aurait  rien 
d'étrange  en  cela  ;  on  écrit  le  latin  sur  le 
style  de  Plante,  de  Terence,  de  Lucrèce, 
et  pas  sur  celui  de  Prudentius,  Sidonius 
ApoUinaris,  etc.,  etc.,  quoique,  sans  con- 
tredit, les  Romains  fussent  infiniment  plus 
éclairés  au  quatrième  siècle  sur  les  scien- 
ces_,  l'astronomie,  la  géométrie,  la  méde- 
cine, la  littérature,  etc.,  qu'ils  ne  l'étaient 
du  temps  de  Lucrèce  et  de  Terence.  Ceci 
est  une  affaire  de  goût,  et  nous  ne  pouvons 
rien  prévoir  des  goûts  de  la  postérité,  si 
pourtant  nous  devons  avoir  une  postérité, 
et  qu'un  déluge  universel  ne  s'en  mêle. 
Bon  soir.  Aimez-moi,  détaillez-moi  plus 
de  nouvelles  (i). 

(i)  Voy.  la  belle  édition  de  Corneille,  par  M.  Marty- 
Laveaux,  12  vol.  in-8.  1862. 
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LOUIS  XVI 


A  Madame  d'Épinay. 

Naples,  le  4  juin  1774. 

...Jesuisenchantédetoutce  qu'on  ditdu 
nouveau  roi  (i).  Permettez-moi  pourtant 
d'être  fâché  de  l'engouement  des  Français 
à  son  égard.  Je  vous  connais,  je  sais  com- 
bien il  vous  est  aisé  de  vous  dégoûter  par 
un  effet  de  l'excès  des  désirs  et  des  espé- 
rances conçues:  d'ailleurs,  plus  j'y  pense, 
plus  je  trouve  la  chose  du  monde  la  plus 
difficile  de  gouverner  bien  la  France  dans 
l'état  où  elle  est.  Vous  êtes  précisément 
dans  l'état  où  Tite-Live  peint  les  Romains 
qui  ne  pouvaient  plus  souffrir  ni  leurs 
maux,  ni  les  remèdes.  Les  vices  ont  pris 
racine,  ont  fait  corps  avec  les  mœurs.  Dé- 
truisez les  demoiselles,  le  luxe  tombera, 

(  1  )  Louis  X VI  monta  sur  le  trône  le  1 0  mai  1 774 
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les  arts  voluptueux  tomberont ,  et  la  pri- 
mauté de  la  France  avec  cela,  qui  fait  le 
pivot  de  son  commerce,  de  sa  richesse,  de 
sa  considération  même,  sera  perdue.  Vous 
avez  des  vices  énormes,  il  est  vrai,  mais  ils 
sont  tels  que  toute  l'Europe  voudrait  les 
acquérir,  et  payer  très-cher  les  leçons  de 
ses  maîtres.  Les  demoiselles  bannies,  on 
attaquera  les  philosophes,  ils  se  tiennent 
ensemble;  c'est  un  autre  luxe,  mais  ils 
donnent  à  votre  nation  l'éclat  actuel.  Vous 
ne  serez  plus  rien,  si  vous  n'êtes  plus  les 
maîtres  en  fait  de  vices.  Tel  est  l'état  de 
l'Europe  et  le  vôtre  :  c'est  bien  étrange, 
mais  c'est  très-vrai.  Ne  prévoyons  donc 
rien ,  c'est  le  plus  sûr  et  le  moins  triste  de 
tous  les  partis  à  prendre... 
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M.   DE  BREtEUIL. 

A  Madame  d'Ëpinay. 

Naples,  le  i8  juin  1774. 

...Ce  matin  a  appareillé  la  frégate  fran- 
çaise qui  vous  rend,  à  notre  grand  regret, 
M.  de  Breteuil  (i)  et  sa  fille  ;  à  midi  nous 
l'avons  perdue  de  vue.  Il  pourra  vous  arri- 
ver en  même  temps  que  ma  lettre.  Il  n'y  a 
pas  d'exemple  d'aucun  Français  qui  ait  été 
plus  aimé,  plus  estimé,  plus  regretté  des 
Napolitains.  Il  n'y  a  qu'un  avis,  une  voix 
sur  cela.  Le  roi,  la  reine  et  la  nation  en- 
tière le  regrettent  et  s°  trouvent  désolés  de 
son  départ.  Un  seul  homme  n'en  est  pas 
fâché;  mais  il  n'est  pas  Napolitain.  Si  vous 
n'aviez  pas  saint  Irénée  et  saint  Rémi,  je 
soutiendrais  que  saint  Breteuil  a  été  le  pre- 

(i)  Breteuil  (Louis-Auguste  Le  Tonnelier,  baron 
de),  né  en  1773,  mort  le  2  novembre  1807.  eut 
l'ambassade  de  Naples  de  1771  à  1774. 
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mier  des  apôtres  de  la  P^rance,  du  moins  à 
Naples.  Son  séjour  sera  remarquable  parle 
changement  de  nos  mœurs  et  de  nos  goûts. 
Sous  son  apostolat,  nous  avons  acquis  le 
goût  des  spectacles  français  et  des  ballets 
décents  et  sérieux.  Aufresne  et  M,  Le 
Picque  seront  remarquables  dans  l'histoire 
de  la  révolution  des  mœurs.  Ils  ont  influé 
plus  qu'on  n'imagine  sur  le  tout  :  ils  ontfait 
plus  connaître  Voltaire  et  Diderot,  et  ces 
messieurs  feront  connaître  le  reste... 


LE    DESTIN 


A  Madame  d'Épinay. 

Naples,  le  8  juillet  1774. 

Il  y  a  des  vies,  madame,  qui  tiennent  à 
la  destinée  des  empires.  Lorsque  Annibal 
apprit  la  défaite  et  la  mort  d'Asdrubal,son 
frère ,  qui  valait    mieux   que   lui ,   il    ne 
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pleura  point,  mais  il  dit  :  Agnosco  fatum 
Carthaginis  :  Je  sais  à  présent  quelle  sera  la 
destinée  de  Carthage.  J'en  dis  de  même 
sur  la  mort  de  M.  de  Mora.  Je  vois  à  pré- 
sent que  l'Espagne  doit  rester  barbare,  tel 
est  l'ordre  des  destinées.  Ce  que  nous 
voyons  dans  le  moment  n'est  qu'une  fausse 
lueur  de  polissement,  mais  l'Espagne  ne 
sera  pas  la  France.  S'il  était  dans  l'ordre 
éternel  qu'elle  le  devint,  Mora  ne  serait 
pas  mort;  il  serait  même  ressuscité  s'il 
l'eût  fallu  :  telle  est  la  force  du  destin. 
C'est  peut-être  cette  même  force  qui  em- 
pêchera que  M.  de  Sartine  ne  succède  à 
M.  de  Saint-Florentin,  et  que  M.  de  Bre- 
teuil  ait  été  dépassé  par  M.  de  Vergennes. 
Vous  fûtes,  Français,  et  ne  vous  y  trompez 
pas.  Vous  verrez,  attendez,  avec  quelle 
adresse ,  quel  enchaînement  admirable  le 
destin  (cet  être  qui  en  sait  bien  long)  es- 
camotera au  meilleur  roi  possible,  au  mieux 
intentionné,  tous  ses  desseins,  détournera 
toutes  ses  bonnes  intentions,  et  fera  tout 
ce  qu'il  voudra,  et  que  nous  ne  vou- 
drions pas.  Arrêtez-vous,  de  grâce,  devant 
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un  rôtisseur,  regardez  un  lourne-broche  : 
voyez-vous  ce  magot  en  haut  qui  paraît, 
avec  une  force  et  une  application  éton- 
nantes, s'employer  à  faire  tourner  la  roue  ? 
Eh  bien  !  c'est  là  l'homme  ;  le  contre- 
poids caché  est  le  destin,  et  le  monde  est 
un  tourne-broche.  Nous  croyons  le  faire 
aller,  et  c'est  lui  qui  nous  fait  aller. 

En  attendant,  le  roi  et  les  princes  sont 
inoculés:  c'est  parle  même  principe.  Le 
destin,  en  cela  favorable  à  l'Europe,  veut 
nous  guérir  de  la  petite  vérole.  Il  croit  que 
nous  en  avons  assez  de  la  grosse  et  ne  se 
trompe  guère.  Voyez  par  quels  enchaîne- 
ments il  s'y  prend  !  La  cour  qui  a  résisté 
le  plus  à  la  raison,  n'a  pu  résister  à  la 
peur;  et  la  flatterie  va  faire  plus  d'inocu- 
lations que  n'en  aurait  jamais  fait  le  zèle 
de  la  préservation  d'un  monarque.  0 
homme!  être  bouffon,  misérable,  ridicule  ! 
tu  crois  que  La  Condamine  a  prêché  l'ino- 
culation; c'est  bien  l'inoculation  qui  a  prê- 
ché La  Condamine,  et  lui  a  donné  la  cé- 
lébrité qu'il  ne  méritait  peut  être  pas... 


L'INCRÉDULITÉ 


A  Madame  d'Épinay. 

Naples,  le  21  septembre  1776. 

...Votre  dernière  me  parle  du  malheur  de 
M'"''  GeofFrin(i);  elle  succombe  aux  lois 
de  la  nature  et  du  temps,  comme  les  édi- 
fices les  plus  solides,  en  se  détruisant  par 
parties.  J'espère  qu'elle  languira  encore 
pendant  quelque  temps  ;  mais  je  n'espère 
plus  la  revoir  à  mon  retour  à  Paris.  M.  de 
Clermont,  hier  au  soir,  m'étonna  et  me 
surprit  d'abord  en  me  soutenant  que  ces 
maladies  et  ces  rechutes  de  M.  Geoffrin 
avaient  été  causées  par  des  excès  de  dé- 
votion qu'elle  avait  commis  pendant  le  ju- 
bilé. En  rentrant  chez  moi.  j'ai   rêvé  sur 

(i)  M'"!^  Geoffrin  (^Marie-Thérèse  Rodei;  naquit  j 
Paris  le  2  juin  1699,  et  mourut  le  6  octobre  1777. 
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cette  étrange  métamorphose,  et  j'ai  trouvé 
que  c'était  la  chose  du  monde  la  plus  na- 
turelle. L'incrédulité  est  le  plus  grand  ef- 
fort que  l'esprit  de  l'homme  puisse  faire 
contre  son  propre  instinct  et  son  goût.  Il 
s'agit  de   se  priver  à  jamais  de  tous  les 
plaisirs   de  l'imagination,  de  tout  le  goût 
du  merveilleux  ;  il  s'agit  de  vider  tout  le 
sac  du  savoir  (et  l'homme  voudrait  tout 
savoir)  ;   de  nier  ou  de  douter  toujours  et 
de  tout,  et  de  rester  dans  l'appauvrisse- 
ment' de  toutes  les  idées ,  des  connais- 
sances, des  sciences  sublimes.  Quel  vide 
affreux  !  quel  rien  !  quel  effort  !  Il  est  donc 
démontré    que   la  très-grande  partie   des 
hommes  (et  surtout  des  femmes,  dont  l'i- 
magination est  double)  ne  saurait  aire  in- 
crédule, et  celle  qui  peut  l'stre  n'en  sau- 
rait   soutenir    l'effort   que    dans   la   plus 
grande  force  et  jeunesse  de  son  âme.  Si 
l'âme  vieillit,  quelque  croyance  reparaît. 
Voilà  aussi  pourquoi  il  ne  faudrait  jamais 
persécuter  les  vrais  incrédules,  et  je  vous 
ajouterais  qu'en  effet  ils  n'ont  jamais  été 
persécutés.  On  ne  persécute  que  les  fana- 


—  72  — 

tiques  fondateurs  de  sectes  qui  pourraient 
être  suivis.  Le  fanatique  est  un  homme  qui 
se  met  à  courir  au  milieu  d'une  foule  et  que 
d'abord  tout  le  monde  suit.  L'incrédule 
fait  bien  plus.  C'est  un  danseur  de  corde 
qui  fait  les  tours  les  plus  incroyables  en 
l'air,  voltigeant  autour  de  sa  corde.  Il 
remplit  de  frayeur  et  d'étonnement  tous 
les  spectateurs,  et  personne  n'est  tenté  de 
le  suivre  ou  de  l'imiter.  Ergo  M^^  Geoffrin 
devait  finir  par  un  bon  jubilé.  Q^.  E.  D., 
ce  qui  était  à  démontrer. 

Je  vous  souhaite  de  finir  de  même  :  ce 
n'est  pas  un  mauvais  souhait  pour  votre 
santé.  Vous  me  direz  que  c'est  vrai,  mais 
que  ce  n'est  pas  non  plus  un  joli  compli- 
ment pour  votre  esprit  ;  j'en  conviens. 
Mais  qu'est-ce  que  vaut  l'esprit  vis-à-vis 
de  l'estomac  .''... 
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UN   CALCUL 


A  Madame  cfEpinay. 

Naples,  le  19  octobre  1774. 

...Je  suis  fâché  de  la  mort  de  NP^  Tru- 
daine(i)  :  cependant,  depuis  que  j'ai  ap- 
pris qu'on  a  calculé  qu'il  meurt  les  trois 
pour  cent,  année  commune,  des  vivants,  il 
me  paraît  que  chaque  personne  qui  meurt, 
contribuant  de  son  côté  à  remplir  cette  fa- 
tale dette  des  trois  pour  cent,  il  en  dé- 
charge les  vivants;  et,  par  conséquent, 
chaque  mort  donne  un  degré  de  probabi- 
lité de  vie  de  plus  à  ceux  qui  restent.  D'a- 
près ce  joli  calcul,  j'ai  trouvé  qu'il  y  avait 
des  personnes  à  Paris  dont  la  vie  m'inté- 
ressait plus  que  celle  de  M'"«  Trudaine; 

(i)  Femme  de  Daniel-Charles  Trudaine,  conseiller 
d'État,  intendant  général  des  finances  et  membre  de 
l'Académie  des  sciences. 
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et  je  suis  bien  aise  du  degré  de  probabilité 
de  plus  à  la  vie  qu'elles  viennent  de  ga- 
gner :  ce  qui  me  fâcherait,  ce  serait  la 
naissance  de  votre  petit-fils  (  i  ),  car  chaque 
personne  naissante  ôte  ce  degré  de  proba- 
bilité; mais,  comme  il  est  né  à  Fribourg, 
je  le  mets  dans  la  rubrique  des  vies  fri- 
bourgeoises  et  ne  m'en  inquiète  pas... 


LE  VOCABULAIRE    NAPOLITAIN 


A  Madame  d'Épinay. 

Naples,  le  20  mars  1779. 

Voilà,  ma  chère  dame,  la  plus  belle  lettre 
que  vous  ayez  écrite  depuis  quatre  ans. 

(i)  Ce  petit-fils  figure  dans  le  Moniteur à\x  10  jan- 
vier 18 19,  ou  il  venge  la  mémoire  de  son  père  de 
la  fausse  accusation  d'avoir  empoisonné  son  grand- 
père. 


I 
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Elle  est  pleine  de  santé,  de  gaieté  etde  force. 
Vive  l'opium  et  vive  la  vieillesse  !  dirai- 
je  aussi  ;  car  quoique  vous  n'y  soyez  pas 
encore  arrivée,  vous  allez  y  entrer;  et  une 
fois  que  vous  y  serez,  vous  vous  enjam- 
bonnerez,  impresciutirete  et  resterez  salée  jus- 
qu'à quatre  vingt-dix  ans.  J'avais  besoin  de 
votre  lettre.  Je  passe  de  chagrin  en  chagrin, 
d'amertume  en  amertume.  Je  m'étais  donné 
une  furieuse  entorse  au  genou  qui  m'a  obligé 
de  rester  chez  moi  une  quinzaine  de  jours  à 
m'ennuyer.  L'envie  m'a  pris,  pour  me  désen- 
nuyer, de  faire  un  petit  vocabulaire  élymo- 
logiquedes  mots  du  jargon  napolitain(i).  Il 
s'imprimera  sous  le  nom  de  quelqu'un  et  ne 
laissera  pas  que  d'être  intéressant  et  bouf- 
fon. Si  l'on  soupçonne  qu'il  est  de  moi,  on 
l'attaquera,  on  le  défendra,  j'en  suis  bien 
sûr  ;  ainsi  gardez-moi  le  secret. 

Piccini,  que  fait-il  ?  Aimez-moi  et  tâchez 

(i)  Vocabolario  delU  parole  del  Diaktto  Napole- 
tano,  che  piu  si  scostano  del  Dialetto  Toscano,  con 
alcune  ricerche  etimologiche  sulle  medesime  degli 
Accademici  Filopairidi.  Opera  postuma,  supplita  ed 
accresciuta  notabilmente.  Napoli,  Cius  M.  Porcelli. 
1789.  2  vol.  in-i2  de  xvi,  284  et  292  pages. 
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d'améliorer  votre  santé!  L'espoir  de  passer 
nos  vieillesses  ensemble  n'est  pas  au  rang 
des  choses  impossibles;  mais  il  s'y  place- 
rait, si  nous  n'entreprenions  pas  de  vieillir. 
Adieu.  Je  vous  prie  d'embrasser  l'aimable 
Zuckmantei  (i),  si  vous  pouvez,  attendu 
la  circonférence  de  son  ventre.  Il  mérite 
pourtant  qu'on  fasse  un  effort  de  bras  pour 
cela,  car  il  est  aimable  au  possible.  Adieu. 

(i)  François-Antoine- Pacifique  Zuckmantei,  mort 
à  Paris  le  19  juillet  1779,  fut  colonel  du  régiment  de 
Nassau ,  maréchal  de  camp  en  1762  ,  ambassadeur  à 
Venise,  et  président  du  Directoire  de  la  noblesse  de 
la  Basse-Alsace. 


HI 


PENSEES 


Les  Cartons, 

Les  cartons  ne  sont  bons  que  dans  les 
reliures.  Dans  les  livres  ils  ne  valent  rien 
du  tout. 

L*Honneur. 

Il  faut  compter  pour  quelque  chose 
l'honneur,  car  il  cause  une  certaine  déman- 
geaison de  plaisir  qu'on  pourrait  très-bien 
appeler  le  chatouillement  de  la  vertu. 

Les  Religions. 

La  Géorgique  n'est  plus  un  sujet  de 
poëme  à  notre  âge.  Il  faut  une  religion  agri- 
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cole  chez  un  peuple  coloniste,  pour  parler 
avec  emphase  etavecgrandeurdes  abeilles, 
des  poireaux  et  des  oignons.  Avec  votre 
triste  consubstantialité  et  transsubstantia- 
tion, que  voulez-vous  qu'on  fasse?  Il  y  a 
deux  classes  de  religions  :  celles  des  peuples 
nouveaux  sont  riantes  et  ne  sont  qu'agri- 
culture, médecine,  athlétique  et  population; 
celles  des  vieux  peuples  sont  tristes,  et  ne 
sont  que  métaphysique,  rhétorique,  con- 
templation, élévation  de  l'âme;  elles  doivent 
causer  l'abandon  de  la  cultivation,  de  la 
population,  de  la  bonne  santé  et  des  plaisirs. 
Nous  sommes  vieux. 

Les  Délicats. 

Ne  donnons  pas  gain  de  cause  aux  gens 
délicats.  Je  veux  être  ce  que  je  suis.  Je 
veux  avoir  le  ton  qui  me  plaît  ;  et  si  on 
m'achète,  je  ne  demande  pas  davantage,  ni 
mon  libraire  non  plus. 

La  Modestie  des  Princes. 

La  modestie  est  de  trop  dans  un  prince; 
et  ce  n'est  pas  la  seule  vertu  qu'un  sou- 
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verain  pourrait  avoir  de  trop.  Entendons- 
nous  Un  prince  doit  avoir  de  la  modestie 
vis-à-vis  de  soi-même  ;  il  doit  se  défier  de 
son  savoir  et  demander  des  conseils,  à  la 
bonne  heure;  mais  il  ne  doit  jamais  en 
convenir  avec  personne,  ni  en  parlant,  en- 
core moins  en  écrivant,  à  ceux  même  qu'il 
fait  l'honneur  de  consulter;  il  doit  leur  en 
imposer  et  leur  faire  accroire  qu'il  entend 
très-bien  la  matière.  Les  méchants  con- 
seillers craindront  en  lui  un  juge  éclairé. 
Les  bons  se  flatteront  d'y  trouver  un  con- 
naisseur. S'il  trahit  son  secret,  il  n'aura 
jamais  un  bon  conseil;  car  si  M.  le  con- 
seillers'aperçoitque  son  souverain  n'entend 
pas  la  matière,  il  se  gardera  bien  de  l'en 
instruire:  il  travaillerait  à  se  rendre  inutile, 
ce  qui  est  contraire  à  la  nature  humaine. 
Mais,  au  contraire,  s'il  croit  que  le  prince 
en  est  instruit,  il  fera  de  son  mieux  pour 
briller  à  ses  yeux  et  débitera  le  meilleur  de 
toute  sa  marchandise.  Enfin  la  parole  d'un 
prince  est  sacrée.  Il  n'y  a  qu'un  mot.  S'il 
dit  :  Je  n'y  entends  rien,  on  s'en  rapporte 
à  lui,  ce  qui  serait  très  malheureux.  Il  est 
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vrai  qu'il  y  a  eu  peut-être  d'autres  souve- 
rainsqui  s'ilsavaient  dit  :  Je  n'y  entends  rien, 
ce  serait  la  seule  parole  qu'ils  auraient  in- 
violablement  tenue  ;  mais  ces  princes  sont 
morts.  L'histoire  en  parle. 

Les  Princes. 

Les  princes  sont  quelquefois  trop  grands 
pour  moi.  J'aime  les  petits  particuliers  et 
les  prophètes  mineurs. 

Gènes,  Rome,  Naples  et  Paris. 

J'ai  rencontré  partout  à  Gènes,  à  Rome, 
ici,  des  vols,  des  assassinats,  des  rues  ob- 
scures, des  mendiants,  de  la  boue  et  des 
maisons  qui  s'écroulent  sur  les  têtes  des 
passants,  pendant  qu'on  marche  à  Paris  à 
la  clarté  des  lanternes,  la  tête  haute,  les 
souliers  propres,  l'or  en  main  en  ne  ren- 
contrant que  des  offres  de  multiplier  l'es- 
pèce humaine,  au  lieu  des  menées  et  des 
appareils  pour  la  détruire. 

Les  Livres. 
Un  livre  qui  n'est  pas  lu  est  un  livre  qui 


n'est  pas  fait,  et  un  livre  qui  n'est  pas  fait 
ne  doit  pas  être  persécuté. 

Les  Impegnatrici. 

Les  impegnatrici  (i)  à  Naples  sont  un 
corps  de  créatures  du  moins  aussi  respecta- 
bles que  les  poissardes  à  Paris.  Accoutu- 
mées à  ce  métier,  elles  vont  de  même 
mettre  en  gage  avec  intérêt  dans  les  Monts 
qui  ne  sont  pas  de  piété,  puisque  les  hon- 
nêtes gens  qui  se  trouvent  dans  la  détresse 
sont  honteux  d'y  paraître  et  que  les  femmes, 
les  jeunes  gens,  ne  veulent  pas  que  cela  soit 
su  par  leurs  maris,  leurs  pères,  etc. 

Les  Dés  pipés. 

Si  mes  amis  voient  m'arriver  des  mal- 
heurs, qu'ils  n'aillent  point  me  faire  des 
reproches,  des  réprimandes;  mais  qu'ils 
sachent  une  bonne  fois  que  les  dés  sont 
pipés,  et  que  ce  n'est  pas  ma  faute.  Ce  jeu 
n'est  pas  bon  :  !a  fortune  et  les  dieux  tri- 
chent les  pauvres  humains,  et  Caton  et 

(i)  Metteuses  en  gages. 
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Brutus,  qui  avaient  joué  bon  argent,  s'en 
aperçurent  à  la  fin  de  leur  vie  et  le  dirent 
tout  haut  à  ceux  qui  voulurent  l'entendre. 

Ma  Statue. 

Je  ne  souscrirai  à  la  statue  de  Voltaire 
qu'à  charge  de  revanche.  Il  m'en  faut  éle- 
ver une  à  moi,  dans  ce  beau  rond  de  la 
nouvelle  halle,  à  l'hôtel  de  Soissons.  J'y 
serai  à  merveille  au  milieu  des  farines  et 
des  filles  de  Paris.  J'aurais  tout  ce  qu'il 
me  faut  pour  la  nourriture  et  pour  la  popu- 
lation, et  les  nou/eaux  philosophes  n'en 
demanderaient  pas  davantage.  Je  la  veux 
colossale  pour  cacher  à  la  postérité  ma 
taille.  Le  génie  tutélaire  de  la  France 
doit  me  couronner  d'une  couronne  d'épis. 
J'aurai  quatre  magots  enchaînés  autour  de 
mon  piédestal ,  c'est-à-dire  Dupont ,  La 
Rivière ,  Badot  et  Ribaud  ;  deux  abbés, 
deux  séculiers,  cela  fera  un  joli  contraste 
et  sera  tout  à  fait  pittoresque.  Voici  les 
inscriptions  :  sur  le  devant  de  la  statue, 
Ferdinando  Triîicano  (comme  Scipion  l'A- 
fricain) ob  cives  servatos  <zre  conlato.  Dans 


une  couronne  d'épis,  aux  côtés,  la  pre- 
mière, Tadio  Ephemeridum  profligato;  la 
deuxième,  Logomacina  rurali  dévida;  la 
troisième.  Œconomistis  delctis  qui  rempubli- 
cain  obdormiebant.  Puis  trois  médaillons 
sous  ces  inscriptions.  Dans  le  premier  on 
verra  un  économiste  courbé  en  adoration 
devant  le  grand  dieu  des  jardins,  et  qui, 
en  se  courbant,  montre  son  derrière.  Le 
dieu,  irrité,  le  frappe  sur  la  tête  de  son  vé- 
nérable instrument,  avec  la  légende  dans 
l'exergue  :  Priapo  vindici.  Du  côté  opposé 
une  dame  économiste  (car  il  y  en  a)  qui 
fait  offrande  à  Pomone  de  fruits  et  de  fleurs, 
et  en  les  offrant  relève  trop  sa  jupe  par  de- 
vant; la  déesse,  irritée,  lui  jette  des  pom- 
mes sur  la  tête.  La  légende,  Pomons  ul- 
trici.  Enfin,  sur  le  derrière,  le  troisième 
médaillon ,  deux  abbés ,  Panurge  et  Ba- 
dot,  sur  un  autel  rustique  sacrifient  leurs 
ouvrages  et  leurs  écrits  au  dieu  Harpo- 
crate,  dieu  du  silence,  du  sommeil  et  de 
l'oubli;  et  le  dieu,  par  reconnaissance,  les 
couvre  de  pavots,  eux  et  leurs  volumes, 
avec  la  légende  Nodi  sterns.  Je  ne  sais  pas 
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ce  que  diable  j'écris  ;  mais  voilà  un  poè- 
me fait  bien  à  l'improviste  et  bien  à  la  hâte. 

La  Statue  de  Voltaire. 

L'inscription  que  l'on  veut  placer  au 
bas  de  la  statue  de  Voltaire  serait  sublime 
si  on  admettait  à  la  souscription  tous  les 
gens  de  lettres  de  l'Europe.  Il  serait  beau 
d'appeler  compatriotes  de  Voltaire,  l'An- 
glais, l'Allemand,  et  jusqu'à  l'empereur  de 
la  Chine,  qui  vient  de  faire  un  poëme  : 
mais  il  n'y  a  que  des  Français  ;  l'inscrip- 
tion n'est  que  plate,  et  elle  serait  mieux 
comme  cela  :  A  Voltaire ,  par  un  transport 
d'admiration.  Mais  en  latin  elle  vaudrait 
mieux  :  Voltario  devicîa  invidia.  Sxculi  sui 
miraculo,  are  eruditoruin  conlato.  Ce  latin 
est  la  langue  des  inscriptions,  et  les  Fran- 
çais ne  feront  jamais  faire  cet  autre  mira- 
cle à  leur  langue.  Pour  moi,  je  n'en  sau- 
rais faire  que  des  dialogues  ou  des  comé- 
dies en  prose  et  des  tragédies  en  vers  ; 
c'est-à-dire  toujours  des  dialogues  ,  et 
cela  est  naturel.  Le  langage  du  peuple  le 
plus  sociable  de  l'univers;  le  langage  d'une 
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nation  qui  parle  plus  qu'elle  ne  pense, 
d'une  nation  qui  a  besoin  de  parler  pour 
penser,  et  qui  ne  pense  que  pour  parler, 
doit  être  le  langage  le  plus  dialoguant.  Si 
une  inscription  était  en  dialogues,  elle  trou- 
blerait le  commerce,  en  arrêtant  les  pas- 
sants sur  les  grands  chemins. 

Le  Système  de  la  Nature. 

J'ai  feuilleté  le  Système  de  la  Nature.  Il 
me  paraît  de  la  même  main  qui  a  fait  le 
Christianisme  dévoilé  et  le  Militaire  philoso- 
phe. Il  est  trop  long.  Il  ne  me  paraît  pas 
écrit  de  sang-froid,  et  c'est  un  grand  dé- 
faut, car  on  croirait  que  l'auteur  n'a  pas 
tant  besoin  de  persuader  les  autres  que  de 
se  persuader  soi-même.  Au  fond,  nous  ne 
connaissons  pas  assez  la  nature  pour  en 
former  le  système.  Le  mieux  serait,  par 
une  suite  de  rapprochements  de  tous  les 
temps  et  de  tous  les  pays,  de  donner  l'é- 
quation finale  de  l'homme;  et  c'est  bien 
curieux  de  voir  qu'on  peut  autant  réduire 
à  l'unisson  la  théologie  de  l'homme  que  la 
cuisine  de  l'homme.  On  peut,  par  exem- 
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pie,  dire  que  toute  notre  cuisine  se  réduit 
à  manger  du  cuit  et  du  cru  ;  que  l'on  cuit 
les  viandes  ,  les  poissons,  etc.;  qu'on 
mange  crus  les  fruits,  etc.;  que  la  salaison, 
lafumaison,  etc.,  sont  des  espèces  de  cul- 
tures, etc.;  de  même,  en  théologie,  on  ré- 
duit tout  à  croire  des  dieux  malfaisants  ou 
bienfaisants  ;  que  les  saints  se  métamorpho- 
sent en  dieux,  d'abord  qu'on  fait  du  tout 
un  premier  Dieu,  etc.  Enfin  si  je  faisais  un 
livre,  moi,  il  serait  bien  autrement  original. 

Les   Tragédies. 

Je  ne  me  soucie  pas  de  tragédies  parce  que 
je  n'aime  point  à  pleurer  de  gaieté  de  cœur. 

La  Paresse. 

J'ai  découvert  que  la  paresse,  dans  les 
hommes,  vient  d'un  sentiment  de  vertu 
qu'on  suppose  dans  les  autres  hommes,  et 
c'est  là  le  grand  avantage  des  importuns 
et  des  fripons  :  ils  trouvent  toujours  les 
hommes  disposés  n  se  persuader  qu'il  est 
impossible  de  mentir  et  d'en  imposer. 
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Faut-il  donc  que  malgré  mon  engour- 
dissement, je  réponde  à  votre  question 
métaphysique  :  Pourquoi  on  prend  mauvaise 
opinion  d'un  homme  qui  aura  composé  le  ca- 
ractère de  Lovelace  <'  Par  paresse.  On  n'a  pas 
assez  étudié  les  effets  de  la  paresse  de 
l'esprit  humain.  Il  faut  donc  que  j'en  fasse 
un  traité  quelque  beau  jour.  Au  fond  il  est 
constant  que,  lorsque  je  lis,  par  exemple,  le 
romande  Lovelace,  il  faut  que  je  me  fasse 
un  fantôme  de  ce  monsieur.  Or,  de  deux 
choses  l'une  :  si  par  bonheur  je  connais 
quelqu'un  qui  me  paraisse  ressembler  à 
Lovelace,  jele  mets  dans  mon  imagination, 
et  alors  l'auteur  se  sauve  et  j'ai  acquis  un 
redoublement  de  haine  contre  ce  monsieur. 
Si  cet  être  ne  se  rencontre  pas  dans  mon 
imagination,  alors,  par  un  effet  de  la  pa- 
resse de  mon  esprit,  je  mets  l'auteur  à  cette 
place  et  il  devientle  plastron  de  mahaine.  Je 
trouve  cela  si  vrai,  que  Machiavel,  de  son 
temps,  ne  souffrit  aucune  haine  de  son 
livre,  lorsque  tout  le  monde  connaissait  le 
duc  de  Valentinois.  Dès  que  l'idée  de  ce 
monstre  fut  effacée,  Machiavel  lui-même 


devint  odieux.  Si  Tibère  et  Néron  n'eus- 
sent été  d'aussi  grands  empereurs  qu'il  est 
impossible  de  les  oublier,  Tacite  eût  été 
aussi  odieux  que  Machiavel,  et  j'ai  connu 
des  personnes  qui  ne  détestaient  pas  moins 
Tacite  que  Tibère.  Enfin  je  crois  qu'après 
la  mort  de  M.  Malouin,  Molière  passera 
pour  un  médecin  abominable.  Voilà  mes 
idées  là-dessus.  Tout  est  un  effet  de  la 
paresse  de  notre  imagination,  qui,  pour 
ne  pas  se  donner  la  peine  de  chercher  des 
prototypes  (autre  mot  grec),  y  place  l'au- 
teur. 

Les  Pendules, 

Tout  est  pendule  dans  ce  monde,  les 
saisons,  les  empires,  les  gouvernements, 
les  hommes,  le  bonheur  et  le  malheur,  la 
vertu,  le  vice;  on  monte,  on  descend,  et 
l'on  ne  saurait  jamais  s'arrêter  au  milieu. 
Si  l'on  s'y  arrêtait,  on  s'y  trouverait  si  bien, 
que  le  mouvement  finirait  ;  ceci  est  philo- 
sophique, et,  déplus,  sublime.  Mais  voilà 
pourquoi  on  rencontre  tant  de  chaos  dans 
le   monde,  parce  qu'il  faut    qu'il  y  ait 
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beaucoup  de  pendules  ;  ceci  est  bouffon 
et  du  plus  mauvais.  Mais  voilà  comme  je 
suis  :  deux  hommes  divers  pétris  ensemble 
et  qui  cependant  ne  tiennent  pas  tout  à 
fait  la  place  d'un  seul. 

Le  Fatalisme. 

Il  y  a  une  erreur  de  raisonnement  dans 
ce  grand  système,  qui  dure  depuis  qu'on 
en  fait.  L'erreur  est  que  tout  le  monde  est 
d'accord  sans  qu'on  s'en  aperçoive.  Oui, 
sans  doute^  ce  monde  est  une  grande  ma- 
chine qui  se  remue  et  va  nécessairement . 
Mais  de  combien  de  roues  est  composée 
cette  machine  ?  Voilà  ce  que  personne  ne 
cherche,  ce  que  personne  ne  définit,  ce  que 
personne  ne  pense  à  demander.  Y  a-t-il 
d'autres  roues  principales,  outre  les  lois 
physiques  du  mouvement  de  cette  ma- 
tière subtile  que  nous  appelons  esprit  ?  Ces 
matières  et  ces  lois  nous  sont-elles  toutes 
connues  ?  Bref,  y  a-t-il  d'autres  esprits 
que  l'esprit  humain  que  nous  connaissons? 
Les  dés  pipés  tombent  nécessairement  au- 
tant que  les  dés  non  pipés,  mais  ils  tombent 
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différemment.  Il  en  est  de  même  de  tous 
les  autres  événements.  Il  faudrait  con- 
naître tous  les  ressorts. 

Deucalion  et  Pyrrha. 

Il  y  a  bien  plus  de  pierres  et  de  pier- 
railles qu'on  ne  pense  dans  ce  monde. 
Nous  tenons  cela  de  famille,  car  nous  des- 
cendons, ne  vous  en  déplaise,  de  ces 
pierres  que  Deucalion  et  Pyrrha  se  jetaient 
derrière  les  épaules,  et  c'est  peut-être  de- 
puis cette  époque  que  se  jeter  la  pierre  est 
un  acte  humain.  Mais  voilà  encore  de  l'es- 
prit. 

Le  changement  de  la  Constitution. 

C'est  une  bien  belle  chose  lorsqu'elle  est 
faite,  mais  une  fort  vilaine  à  faire.  Elle 
tracasse  rudement  deux  ou  trois  générations 
entières  et  n'accommode  que  la  postérité. 
La  postérité  est  un  être  possible,  et  nous 
sommes  des  êtres  réels.  Faut-il  que  les 
réels  se  gênent  tant  pour  les  possibles, 
jusqu'à  en  être  malheureux  ? 
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L'' Impôt. 

Établissez  pour  axiome  que,  dans  tout 
gouvernement,  gratification  et  impôt  sont 
synonymes.  Tout  ce  qu'un  souverain  ne 
vous  prend  pas,  il  vous  le  donne.  Belle 
maxime!  allez-vous  vous  écrier.  Il  n'y  en 
a  pas  d'autre,  je  le  répète  froidement  :  Un 
souverain  n'a  de  revenus  que  les  impôts. 
S'il  veut  donner,  il  faut  qu'il  prenne.  Et  e 
conversa,  lorsqu'il  ne  prend  pas  il  donne. 
Qu'est-ce  qu'un  contrôleur  général  ?  Un 
grand  joueur  de  gobelets.  Il  a  dans  sa  main 
le  bâton  magique  qu'on  appelle  lettres- 
patentes,  arrêts,  déclarations,  et  il  fait  de 
grands  tours  de  passe-passe,  tantôt  vrais, 
tantôt  escamotés  ;  il  n^a  jamais  au  fond 
ni  plus  ni  moins  de  petites  boulettes  dans 
ses  mains.  Ainsi  le  souverain  qui  ne  prend 
pas  cinquante  sous  par  setier  lorsque  le  blé 
va  dans  le  Limousin,  et  qui  les  prend  s'il 
sort  pour  le  Portugal,  accorde  une  véritable 
gratification  aux  commerçants  intérieurs, 
pour  les  difficultés  des  mauvais  chemins  et 
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eu  égard  à  la   misère   des  habitants  des 
provinces  intérieures. 

Les  impôts  sont  les  rhumes  des  États, 
la  maladie  des  vieillards  ;  les  jeunes  nations 
ne  les  connaissent  pas.  Elles  sont  sujettes 
à  des  maux  violents,  guerres,  séditions, 
droit  féodal,  esclavage,  etc.;  cela  finit  avec 
l'âge;  viennent  les  rhumes  des  impôts,  on 
tousse  on  tousse  et  l'on  crache  un  double 
vingtième,  un  papier  timbré,  un  droit  sur 
les  cuirs,  etc.,  vilains  crachats!  Enfin 
la  toux  devient  habituelle  et  continue,  et 
l'on  tousse  sans  cracher  lorsqu'on  multiplie 
les  impôts  sans  augmenter  le  revenu  :  on 
en  meurt  de  faiblesse  et  de  langueur. 

Les  Sectes. 

Les  sectes  sont  une  ressource  pour  les 
gueux  ;  cela  leur  donne  une  consistance  et 
ils  y  trouvent  une  boîte  à  Ferrette.  Voilà 
pourquoi  des  jansénistes, desfrancs-maçons, 
des  économistes.  Les  riches  ne  gagnent  rien 
à  partager  ;  ainsi  point  de  secte  pour  eux. 
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Voltaire  a  tort  de  dire  :  Aimez-vous, 
mes  enfants.  Ceci  ne  doit  se  dire  qu'à  des 
sectaires.  Il  faut  dire  cela  aux  économistes, 
aux  jansénistes  ;  ils  ont  besoin  de  s'aimer, 
et  la  boîte  à  Perrette  est  le  pivot  de  toutes 
les  sectes.  Les  philosophes  ne  sont  point 
faits  pour  s'entr'aimer.  Les  aigles  ne  volent 
point  en  compagnie  ;  il  faut  laisser  cela  aux 
perdrix,  aux  étourneaux.  Voltaire  n'a  point 
aimé,  et  il  n'est  aimé  de  personne;  il  est 
craint,  et  il  a  sa  griffe,  c'est  assez.  Planer 
au-dessus  des  autres  et  avoir  des  griffes, 
voilà  le  lot  des  grands  génies. 

Les  Chats. 

J'ai  un  livre  dans  la  tête  qui  échauffe 
bien  mon  imagination;  je  voudrais  le  faire, 
mais  je  n'en  ai  pas  les  bras.  Il  aura  pour 
titre  :  Instructions  morales  et  politiques 
d'une  chatte  à  ses  petits,  traduites  du 
chat  en  français  par  M.  d'Égrattigny,  in- 
terprète de  la  langue  chatte,  à  la  biblio- 
thèque du  roi.  Comme  je  n'ai  d'autre  so- 
ciété que  celle   de   ma  chatte,  je    rêve 
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toujours  à  cet  ouvrage,  qui  sera  bien  ori- 
ginal. La  chatte  apprend  d'abord  à  ses 
petits  la  crainte  des  dieux-hommes;  en- 
suite elle  leur  explique  la  théologie  et  les 
deux  principes,  le  dieu-homme  bon  et  le 
démon-chien  mauvais;  puis  elle  leur  dicte 
la  morale,  la  guerre  aux  rats  et  aux  moi- 
neaux, et  enfm  elle  leur  parle  de  la  vie 
future  et  de  la  Ratopolis  céleste,  qui  est  une 
ville  dont  les  murailles  sont  de  parmesan, 
les  planchers  de  mou,  les  colonnes  d'an- 
guilles, etc.,  et  qui  est  remplie  de  rats  des- 
tinés à  leur  amusement.  Elle  leur  inculque 
le  respect  pour  les  chats  châtrés,  qui  sont 
des  chats  prédestinés,  appelés  à  cet  état  par 
le  dieu-homme  pour  être  heureux  dans  ce 
monde  et  dans  l'autre;  témoin  comme  ils 
sont  gras;  et  c'est  pour  cela  qu'ils  sont 
dispensés  de  prendre  des  souris  ;  et  enfm 
elle  leur  recommande  la  plus  parfaite  rési- 
gnation en  cas  que  le  dieu-homme  les  ap- 
pelle à  cet  état  de  perfection,  etc.,  etc.  Y 
a-t-il  rien  au  monde  de  plus  fou  que  cet 
ouvrage: 


O 
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Il  y  a  des  siècles  qu'on  élève  des  chats, 
et  cependant  je  ne  trouve  personne  qui  les 
ait  bien  étudiés.  J'ai  le  mâle  et  la  femelle; 
je  leur  ai  ôté  toute  communication  avec  les 
chats  du  dehors,  et  j'ai  voulu  suivre  leur 
ménage  avec  attention;  croiriez-vous  une 
chose?  Dans  le  mois  de  leurs  amours  ils 
n'ont  jamais  miaulé  ;  le  miaulement  n'est 
donc  pas  le  langage  de  l'amour  des  chats; 
il  n'est  que  l'appel  des  absents.  Autre  dé- 
couverte sûre  :  le  langage  du  mâle  est  tout 
à  fait  différent  de  celui  de  la  femelle, 
comme  cela  devait  être.  Dans  les  oiseaux, 
cette  différence  est  plus  marquée,  le  chant 
du  mâle  est  tout  à  fait  différent  de  celui  de 
la  femelle;  mais  dans  les  quadrupèdes  je 
ne  crois  pas  que  personne  se  soit  aperçu 
de  cette  différence.  En  outre,  je  suis  sûr 
qu'il  y  a  plus  de  vingt  inflexions  différentes 
dans  le  langage  des  chats,  et  leur  langage 
est  véritablement  une  langue,  car  ils  em- 
ploient toujours  le  même  son  pour  exprimer 
la  même  chose. 
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Les  Athées. 

En  vérité,  Dieu,  dans  ce  siècle,  fait  des 
miracles  en  faveur  des  athées  ;  et  ils  de- 
vraient au  moins,  à  la  vue  de  ceux-ci,  se 
convertir.  Auraient-ils  pu  espérer  que  la 
France  entière,  et  les  padements  surtout, 
seraient  occupés  de  manière  à  n'avoir  pas 
le  temps  de  croquer  un  académicien , 
grillé  en  guise  de  côtelettes,  lorsqu'ils  dé- 
jeunent à  leur  buvette  ?  Il  faut  être  diable- 
ment surchargé  d'affaires  pour  n'avoir  pas 
même  le  temps  de  rôtir  ces  athées,  et 
cependant  cela  est  arrivé.  A  présent  ils  en 
sont  quittes  pour  la  peur,  quoique  dans  le 
préambule  et  l'édit  du  lit  de  justice  il  leur 
soit  promis  qu'on  gardera  pour  le  dessert  le 
Système  de  la  Nature ,  lorsqu'on  se  sera 
débarrassé  du  système  politique  français  et 
de  la  prétendue  unité  des  classes  ;  enfin  ils 
vivent  encore,  et  ce  n'est  pas  un  petit 
profit  pour  eux. 

Mademoiselle  Grandi. 
J'aimerais  les  baisers  de  Voltaire,  mais 
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j'aimerais  encore  mieux  ceux  de  made- 
moiselle Grandi. 

Texte  et  Traduction. 

Ne  vous  avisez  pas  d'imprimer  vis-à-vis 
l'un  de  l'autre  le  texte  et  la  parodie.  Bien 
des  traducteurs  ont  fait  cette  faute,  et  tous 
s'en  sont  repentis.  Il  n'y  a  rien  qui  tue 
davantage  une  traduction  ou  une  parodie 
que  cette  méthode.  Il  faut  au  lecteur  qu'on 
se  souvienne  toujours  de  loin  et  avec  une 
sorte  d'obscurité  du  texte  pour  avoir  du 
plaisir. 

Ce  qu'une  femme  doit  étudier. 

Sa  langue,  bien,  en  sorte  qu'elle  puisse 
parler  et  écrire  correctement  ;  la  poésie,  si 
elle  y  a  du  penchant.  En  tout,  elle  doit 
cultiver  son  imagination,  car  le  vrai  mérite 
des  femmes  et  de  leur  société  consiste  en 
ce  qu'elles  sont  toujours  plus  originales 
que  les  hommes;  elles  sont  moins  factices, 
moins  gâtées,  moins  éloignées  de  la  na- 
ture, et  par  cela  plus  aimables.  En  fait  de 
morale,  elles  doivent  étudier  beaucoup  les 

7 


-98- 

hommes  et  jamais  les  femmes;  elles  doi- 
vent connaître  et  étudier  tous  les  ridicules 
des  hommes  et  jamais  ceux  des  femmes. 

Le  Droit  et  les  Lois. 

La  nature  donne  à  l'homme  la  force,  la 
liberté,  la  possession  que  les  latins  appel- 
lent occupatio.  La  société,  c'est-à-dire  les 
lois,  donne  le  droit.  Droit  est  un  équi- 
libre des  utilités,  utilitas  justi  prope  mater  et 
aqai.  Ainsi  le  droit  est  un  résultat  des 
forces;  et  les  lois  sont  une  preuve  de  la 
vieillesse  du  monde,  parce  qu'il  en  a  fallu 
passer  par  une  suite  de  siècles  de/orc^5,et 
l'essai  de  toutes  ces  forces  en  dernière  ana- 
lyse a  donné  les  lois  et  fait  naître  le  droit. 
Ainsi  un  pestiféré  peut  avoir  la  volonté  ou 
même  la  force  de  s'asseoir  en  compagnie; 
mais  il  n'en  a  pas  le  droit,  car  la  société 
ne  le  lui  donne  point;  au  contraire,  elle  le 
lui  refuse. 

Les  Juges. 

A  Madagascar  on  trouve  des  hommes 
qui  ont  plus  de  morale  que  de  mémoire. 
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Pour  se  ressouvenir  des  raisons  qu'ils  ont 
pesées,  ils  se  servent  de  baguettes.  Nous 
imprimons  des  factures  et  des  mémoires,  et 
cela  revient  au  même.  Au  surplus  ce  fait 
de  Madagascar  n'est  pas  plus  extraordinaire 
que  celui  des  conseillers  qui,  dans  le  même 
pays,  tenaient  conseil  dans  des  cruches;  et 
l'on  trouva  que  l'Europe  avait  des  conseils 
plus  extraordinaires  que  cela.  De  même  on 
trouve  en  Europe  des  jugements  où  l'on 
met  devant  les  juges, au  lieu  de  baguettes, 
des  sacs  de  gros  ecus.  Ils  en  mettent  de 
côté  et  d'autre  et  voient  le  plus,  le  moins, 
le  pour,  le  contre  avec  de  gros  ecus,  et  enfin 
on  pèse  et  le  poids  décide  le  droit.  Somme 
totale,  //  n'est  aucunement  intéressant  de 
donner  le  tort  ou  la  raison  à  l'un  ou  à 
l'autre  dans  ce  monde.  Il  importe  de  dé- 
cider, car  il  faut  finir  pour  aller  dîner,  et 
cela  intéresse  autant  les  juges  que  Tes  par- 
ties. 

Le  Testament. 

Le  testament  n'est  pas  dans  le  droit  na- 
turel ;  il  est  contre  nature  ;    un  mort  ne 
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doit  pas  commander  aux  vivants.  Il  a  été 
introduit  après  la  loi  des  successions,  et  la 
loi  des  successions  est  un  remède  à  la  va- 
cance des  biens  après  la  mort  du  posses- 
seur. Dans  la  nature,  les  biens  vacants 
appartiennent  au  premier  occupant.  La  né- 
cessité d'empêcher  les  querelles  a  fait  naître 
la  loi  des  successions,  et  dans  cette  loi  on 
s'est  approché  de  l'ordre  naturel.  On  a 
accordé  les  biens  vacants  à  ceux  qui  étaient 
censés  pouvoir  être  les  premiers  à  les  occu- 
per. En  effet,  ceux  qui  pourraient  les  pre- 
miers occuper  les  biens  du  père  mourant, 
seraient  toujours  ses  enfants  et  ceux  de  sa 
famille.  On  a  ensuite  fait  des  modifica- 
tions et  perfectionné  cette  loi.  Mais  enfin 
la  loi  de  succession  est  la  première  de 
toutes  ;  la  plus  sacrée,  la  plus  chère  à  la  so- 
ciété, c'est  celle  des  successions  légitimes, 
autrement  dites  ab  intestat.  Elle  suffit.  Le  tes- 
tament est  un  privilège,  une  dispense,  une 
violation  de  cette  loi.  Ainsi  il  n'est  ni  pré- 
cieux ni  nécessaire  à  l'ordre  civil.  D'autres 
raisons  l'ont  fait  introduire  :  on  a  voulu 
mettre  une  puissance  législative  dans  un 
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testateur  à  sa  mort  pour  qu'il  se  fît  craindre 
et  respecter  dans  sa  vie.  Voilà  pourquoi 
la  loi  a  ensuite  mis  une  infinité  de  gênes 
et  de  modifications  à  cette  autorité  non  na- 
turelle du  testateur.  On  ne  lui  accorde  pas 
la  disposition  de  tout.  On  réserve  la  légi 
time,  on  supplée,  on  interprète  sa  volonté, 
selon  la  survenance  des  enfants,  etc.  Sur- 
tout il  est  nécessaire  de  prouver  l'authen- 
ticité et  la  solennité  de  Facte.  Cinq  témoins, 
un  magistrat  qu'on  appelle  notaire,  etc., 
sont  nécessaires.  On  n'a  dispensé  de  quel- 
ques formes  qu'en  faveur  des  soldats  la 
veille  du  combat.  D'ailleurs  le  testament 
doit  être  un  acte  public,  et  la  famille  doit 
savoir  s'il  en  existe  un  ou  non  ;  le  public 
doit  même  le  savoir  ;  on  en  ignorera  le 
contenu,  mais  on  doit  savoir  qu'il  y  en  a 
un.  Voilà  les  lois  romaines,  voilà  les  lois  les 
plus  raisonnables.  Mais  si  vous  avez  des 
lois  baroques,  ce  n'est  plus  la  faute  de  la 
morale.  Le  père  de  Diderot  n'aurait  pas 
pu  brûler  un  testament  ni  l'ouvrir;  et  s'il 
était  ouvert,  il  ne  valait  rien,  à  moins  qu'il 
ne  fût  signé  par  cinq  ou  sept  témoins,  tous 
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vivants.  Les  juges  devaient  l'annuler.  Au 
reste,  il  a  raison  de  dire  que  l'endroit 
où  on  l'avait  trouvé  ne  prouvait  rien  ;  mais 
la  moindre  solennité  qui  eût  manqué  à  cet 
acte  devait  le  faire  annuler  et  rendre  le 
bien  au.x  appelés  par  la  loi.  Il  n'est  pas 
juste  d'agrandir  les  privilèges  contre  la  loi 
primitive.  Mais  l'exécuteur  n'était  point 
juge,  il  ne  pouvait  pas  brûler;  les  juges 
devaient  le  casser. 

Coup  d'œil  prophétique 

Sur  l'état  qu'aura  l'Europe  dans  cent  ans 
d'ici.  Voilà  à  peu  près  les  chapitres  :  État 
de  la  religion.  —  Des  prêtres.  —  Des 
moines.  —  Du  pape.  —  Des  protestants 
et  des  grecs.  —  État  de  la  France,  de  l'An- 
gleterre, de  l'Espagne,  de  l'Italie,  et  état 
des  sciences,  des  arts,  du  commerce,  des 
finances,  de  l'économie  politique,  des  sys- 
tèmes d'administration,  etc.  De  l'Amérique 
et  des  colonies  européennes.  Voilà  un  ter- 
rible ouvrage  dont  le  résultat  est  que  nous 
ressemblerons  dans  cent  ans  beaucoup  plus 
à  la  Chine  que  nous  ne  lui  ressemblons  à  pré- 
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sent.  Il  y  aura  deux  religionstrès-marquées, 
celle  des  grands  et  des  lettrés,  et  celle  du 
peuple,  qui  sera  divisée  en  trois  ou  quatre 
sectes  vivant  bien  ensemble.  Prêtres  et 
moines  seront  plus  nombreux  qu'à  présent, 
médiocrement  riches,  ignorés  et  tranquilles. 
Le  pape  ne  sera  plus  qu'un  illustre  évêque 
et  point  prince  :  on  aura  rogné  tout  son  État 
petit  à  petit.  Il  y  aura  beaucoup  de  troupes 
sur  pied  et  presque  point  de  guerres.  Les 
troupes  manœuvreront  à  ravir  pour  la  pa- 
rade, mais  les  soldats  et  les  officiers  ne 
seront  ni  féroces  ni  braves;  ils  seront  bien 
galonnés,  et  voilà  tout.  Les  forteresses 
toutes  en  ruines  et  les  boulevards  devien- 
dront partout  de  belles  promenades  en 
quinconces.  Le  grand  souverain  de  l'Eu- 
rope sera  le  prince  de  nos  Tartares,  c'est- 
à-dire  celui  qui  possédera  la  Pologne,  la 
Russie  et  la  Prusse  et  commandera  à  la  Bal- 
tique et  à  la  mer  Noire  ;  car  les  peuples 
du  Nord  seront  toujours  moins  poltrons 
que  ceux  du  Midi.  Le  reste  des  princes 
seront  maîtrisés  par  la  politiquede  ce  cabi- 
net prédominant.  L'Angleterre  se  divisera 
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de  l'Europe  comme  le  Japon  de  la  Chine; 
elle  se  réunira  à  son  Amérique,  dont  elle 
possédera  la  plus  grande  partie  et  maîtrisera 
le  commerce  du  reste.  Il  y  aura  despotisme 
partout,  mais  despotisme  sans  cruauté, 
sans  goutte  de  sang  de  répandu,  un  des- 
potisme de  chicane  et  fondé  toujours  sur 
l'interprétation  des  vieilles  lois,  sur  la  ruse 
et  l'astuce  du  Palais  et  de  la  robe,  et  le 
despotisme  ne  visera  qu'aux  finances  des 
particuliers.  Heureux  les  robins  qui  seront 
alors  nos  mandarins  1  Ils  seront  tout,  car 
les  soldats  ne  seront  que  pour  la  parade. 
Les  manufactures  fleuriront  partout  comme 
dans  les  Indes. 

L'' Année  1900. 

Dans  ce  temps-là,  les  sciences  à  la 
mode  seront  les  physiques,  les  chimiques 
et  les  alchimiques.  On  y  aura  mêlé  beau- 
coup de  géométrie,  et  il  y  aura  des  fous 
qui  diront  que  lorsque  la  quadrature  de 
l'hyperbole  sera  trouvée,  on  aura  ou  la 
pierre  philosophale  ou  la  malléabilité  du 
verre.  A  force  de  lier  les  sciences  vraies 
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ensemble,  en  en  tirera  une  fausse  qui  ne 
consistera  qu'en  mots  creux  ou  en  axiomes 
de  platitudes  obscurcies  par  de  grands 
mots.  Plus  de  théologie,  plus  d'antiquités, 
plus  de  langues  savantes.  Le  français  sera 
la  langue  générale  et  l'esclavon  la  langue 
de  la  cour.  Pour  la  jurisprudence,  toutes 
les  nations  de  l'Europe  auront  un  code 
particulier  et  les  lois  romaines  seront 
anéanties.  Cependant,  à  force  de  disputer 
sur  l'esprit  des  lois,  on  aura  fait  sortir  la 
chicane  du  Palais  des  sources  les  plus  ma- 
gnifiques, telles  que  l'esprit  de  la  constitu- 
tion de  chaque  nation  et  l'ordre  essentiel. 
On  sera  pédant  d'après  Montesquieu  et 
moi,  comme  on  l'a  été  d'après  Aristote  par 
les  péripatéticiens.  La  marine  sera  très- 
négligée;  il  y  aura  très -peu  de  commerce 
et  presque  tout  par  terre  et  de  proche  en 
proche  ;  car  chaque  nation,  ayant  perfec- 
tionné son  agriculture  et  ses  arts,  se  suffira 
à  elle  même,  et  les  sottes  lois,  favorables  à 
l'exportation  et  contraires  à  l'importation, 
détruiront  tout  commerce;  car  lorsque  tout 
le  monde  veut  donner  et  personne  rece- 
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voir,  il  en  arrive  que  personne  ne  donne  ni 
ne  reçoit  plus  rien. 

Les  Sots. 

Les  sots  ne  font  de  sottises  que  parce  que 
les  hommes  d'esprit  qui  les  conseillent 
ont  déraisonné.  Ainsi  ce  ne  sont  ni  deux 
cas  ni  deux  mau.x  différents  :  c'est  tou- 
jours un  seul  cas,  un  seul  effet  d'une 
même  cause.  Dans  l'ordre  essentiel  et  na- 
turel de  ce  monde  admirable,  il  y  a  des 
sots  et  des  hommes  d'esprit.  La  nature 
a  voulu  (si  pourtant  elle  a  jamais  rien 
voulu)  que  chacun  y  jouât  un  rôle.  Or  il 
n'y  a  que  deux  rôles  à  jouer  :  comman- 
der ou  conseiller.  On  ne  pouvait  pas  lais- 
ser conseiller  aux  sots  ;  ils  n'avaient  pas 
même  l'esprit  de  raisonner.  Il  a  donc 
fallu  que  les  sots  commandassent;  car 
s'ils  ne  faisaient  pas  cela,  ils  ne  feraient 
rien  du  tout  et  ils  seraient  un  superflu  de 
la  nature,  qui  ne  doit  avoir  rien  de  super- 
flu, si  ce  n'est  elle-même  tout  entière. 
Voilà  ce  que  remarque  très-bien  Fra  Paolo 
dans  son  Histoire  du  Concile  de  Trente ,  que 
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les  théologiens  y  consultaient  et  que  les 
Pères,  c'est-à-dire  les  évêques,  qui  ne  con- 
naissaient pas  un  mot  de  théologie,  déci- 
daient le  dogme.  Ce  qui  est  dans  le  sys- 
tème politique  est  aussi  dans  la  république 
des  lettres;  les  sots  font  le  texte  et  les 
hommes  d'esprit  font  les  commentaires. 

La  Liberté  politique. 

Le  contraste  frappant  entre  ce  qui  est 
arrivé  en  Pologne  pour  si  peu  de  chose,  et 
ce  qui  n'arrive  pas  à  Londres  et  à  Paris 
pour  tant  de  choses,  m'a  découvert  les 
principes  fondamentaux  de  la  liberté.  Pre- 
mier principe  :  qu'il  n'y  ait  pas  de  voitu- 
res à  ressort  et  qu'on  aille  à  cheval.  Une 
voiture  coupe  le  soulèvement  dans  une 
rue,  et  le  chef  du  parti  qui  se  trouverait 
dans  la  voiture  perd  trop  de  temps  à  se 
mettre  à  la  tête  des  soulevés,  parce  qu'il  faut 
qu'il  appelle  son  laquais  Christophe  et  lui 
dise:  Christophe,  ouvre  le  carrosse, Chris- 
tophe, bouche  le  carrosse;  et  toutcela  prend 
beaucoup  de  temps.  Deuxième  principe  : 
il  faut  avoir  des  chaises  de  paille  et  point 
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de  fauteuils.  Un  homme  qui  est  tombé  sur 
un  large  fauteuil,  chez  madame  Geoffrin, 
a  bien  delà  peine  à  se  soulever.  Troisième 
principe  :  il  ne  faut  pas  avoir  de  trumeaux, 
car,  dans  les  soulèvements,  les  coups  de 
pierres  pourraient  les  casser,  et  ils  valent 
beaucoup  d'argent.  Quatrième  principe  : 
il  faut  avoir  de  très-mauvaises  auberges 
sur  les  grandes  routes.  Lorsqu'on  y  ren- 
contre de  méchants  lits  remplis  de  punai- 
ses, on  est  éveillé  de  meilleure  heure  et 
l'on  fait  plus  de  diligence  dans  ses  marches. 
Cinquième  principe,  et  c'est  le  fondamen- 
tal :  il  ne  faut  point  poudrer  ses  cheveux  : 
après  un  vigoureux  soulèvement,  un  hom- 
me dépoudré  est  affreux  à  voir  et  n'oserait 
paraître  dans  aucune  bonne  compagnie  ni 
assister  à  un  souper  prié. 

De  ces  principes,  je  crois,  dépend  le 
soutien  de  la  liberté  et  dérive  l'ordre  es- 
sentiel des  devoirs  réciproques  entre  le 
souverain  et  le  peuple.  Ainsi  Rousseau, 
dans  son  Contrat  social,  stipulé  au  pied  de 
la  tour  de  Babel  par  le  feu  notaire  Nem- 
brod,  oublia  démarquer  que  les  clauses  du 
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contrat  portaient  qu'il  ne  devait  valoir  que 
jusqu'à  l'institution  des  sofas  et  des  fau- 
teuils, et  que  le  consentement  des  perru- 
quiers y  était  formellement  requis. 

La  Lassitude. 

Je  fis  hier  une  grande  promenade;  je 
me  trouvai  las  et  fatigué  au  possible  ;  je 
me  mis  à  réfléchir  ce  que  c'est  que  la  las- 
situde. Je  trouvai  que  c'est  positivement 
l'évaporation  de  cette  matière  qu'on  ap- 
pelle âme;  je  trouvai  cette  théorie  neuve 
et  profonde  :  que  toute  machine  qui  a 
une  volonté  est  susceptible  de  lassitude, 
telle  que  l'homme  et  la  bête  ;  que  celle 
qu'on  appelle  âme  plastique  n'est  point  sus- 
ceptible de  lassitude,  soit  dans  les  plantes, 
soit  dans  les  animaux.  Ainsi  le  mouve- 
ment du  cœur,  etc.,  appartient  à  notre  âme 
plastique  et  n'est  point  sujet  à  la  volonté 
ni  à  la  lassitude.  La  volonté  est  donc  une 
effusion  de  cette  matière  volatile  qui  va 
devers  ce  nerf  qui  exécute  la  volonté,  qui 
s'évapore  et  produit  la  lassitude  jusqu'à  ce 
qu'elle  soit  reproduite.  La  mort  est  donc 
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une  lassitude  universelle  produite  par  un 
excès  de  désirs. 

L^ Invalide  à  la  jambe  de  bois. 

Savez-vous  ce  que  c'est  ?  C'est  que  cet 
homme  est  mendiant.  Pour  rendre  plus 
touchante  sa  situation,  il  s'est  fait  une 
jambe  fausse  de  bois  ;  il  n'a  pas  osé  s'a- 
vouer mendiant,  il  a  dit  qu'il  s'amusait  à 
s'en  servir  le  matin,  et,  en  vérité,  c'est  une 
réponse  la  plus  singulière  et  la  plus  comi- 
que du  monde.  Mais  mettez-vous  dans  la 
tête  qu'un  gueux,  un  mendiant  a  plus 
d'esprit  que  cent  beaux  esprits  philoso- 
phes. Il  ne  pense  pas  à  autre  chose;  il 
concentre  son  esprit  et  son  génie  à  se 
procurer  de  l'argent,  et  il  vous  surpasse 
tous  tant  que  vous  êtes. 

L^  Ambition. 

L'ambition  est  la  fille  aînée  de  l'ennui 
(voilà  pourquoi  on  rencontre  tant  d'ambi- 
tion dans  les  cloîtres),  la  mère  de  l'hypocri- 
sie,et  l'hypocrisie  engendre  avec  la  gène  un 
second  ennui,  qui  est  l'arrière-petit-fils  du 
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premier  et  qui  ne  ressemble  pas  tout  à  fait  à 
son  grand-père.  Le  premier  est  un  ennui 
doux,  calme,  soporifique;  le  second  est 
corrosif,  on  en  meurt  à  la  fin. 

Le  Caractère  des  Français. 

Il  perce  toujours.  Ils  sont  causeurs,  rai- 
sonneurs ,  badins  par  essence  :  un  mau- 
vais tableau  enfante  une  bonne  brochure  ; 
ainsi  vous  parlerez  mieux  des  arts  que  vous 
n'en  ferez  jamais.  Il  se  trouvera,  au  bout  du 
compte,  dans  quelques  siècles,  que  vous 
aurez  le  mieux  raisonné,  le  mieux  discuté 
ce  que  toutes  les  autres  nations  auront  fait 
de  mieux.  Chérissez  donc  Pimprimerie; 
c'est  votre  lot  dans  ce  bas  monde.  Mais 
vous  avez  mis  un  impôt  sur  le  papier; 
quelle  sottise  !  Plaisanterie  à  part,  un  im- 
pôt sur  le  papier  est  la  faute,  en  politique, 
la  plus  forte  qui  se  soit  commise  en  F'rance 
depuis  un  siècle.  Il  valait  mieux  faire  la 
banqueroute  universelle  et  laisser  aux 
Français  le  plaisir  de  parler  à  l'Europe  à 
peu  de  frais.  Vous  avez  plus  conquis  de 
pays  par  les  livres  que  par  les  armes.  Vous 
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ne  devez  la  gloire  de  la  nation  qu'à  vos 
ouvrages ,  et  vous  voulez  vous  forcer  à 
vous  taire  ! 

La  Curiosité. 
On  appelle  curiosité  cette  attention  que 
nous  prêtons  à  une  chose  inconnue  ou 
obscure  pour  découvrir  ce  que  c'est  et  sa- 
voir à  quoi  cela  est  bon.  Il  faudrait  appeler 
cela  sagacité;  les  animaux  l'ont  autant  que 
nous  ou  même  plus.  J'appelle  curiosité  ce 
plaisir  que  l'homme  a  d'observer  quelque 
chose,  en  même  temps  qu'il  sait  parfaite- 
ment que  cela  lui  est  indifférent  et  inutile. 
Le  chat  cherche  ses  puces  aussi  bien  que 
l'homme;  mais  il  n'y  a  que  M.  de  Reau- 
mur qui  en  observe  le  battement  du  cœur  : 
cette  curiosité  n'appartient  qu'à  l'homme. 
Aussi  les  chiens  n'iront  pas  voir  pendre  des 
chiens  à  la  Grève  (i). 

La  Liberté  morale. 

La  persuasion  de  la  liberté  constitue 
l'essence  de  l'homme.  On  pourrait  même 
définir  l'homme  un  animal  qui  se  croit  libre, 

(i)  Voy.  la  lettre,  page  33. 
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et  ce  serait  une  définition  complète. 
M.  Valmire  lui-même,  lorsqu'il  dit  qu'on 
n'est  pas  libre,  pourquoi  le  dit-il?  Pour 
qu'on  l'en  croie.  Il  croit  donc  les  autres 
hommes  libres  et  capables  de  se  déter- 
miner à  le  croire  II  est  absolument  impos- 
sible à  l'homme  d'oublier  un  seul  instant 
et  de  renoncera  la  persuasion  qu'il  a  d'être 
libre.  Voilà  donc  un  premier  point.  Se- 
cond point  :  être  persuadé  d'être  libre  est-il 
la  même  chose  qu'être  libre  en  effet.'*  Je 
réponds  :  Ce  n'est  point  la  même  chose, 
mais  elle  produit  absolument  les  mêmes 
effets  en  morale.  L'homme  est  donc  libre 
puisqu'il  est  intimement  persuadé  de  l'être, 
et  que  cela  vaut  tout  autant  que  la  liberté. 
Voilà  donc  le  mécanisme  de  l'univers 
expliqué  clair  comme  de  l'eau  de  roche. 
S'il  y  avait  un  seul  être  libre  dans  l'uni- 
vers, il  n'y  aurait  plus  de  Dieu,  il  n'y  au- 
rait plus  de  liaison  entre  les  êtres,  l'uni- 
vers se  détraquerait,  et  si  Thomme  n'était 
pas  essentiellement,  intimement  convaincu 
toujours  d'être  libre,  le  moral  humain  n'i- 
rait plus  comme  il  va.  La  conviction  de  la 
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liberté  suffit  pour  établir  une  conscience^ 
un  remords,  une  justice,  des  récompenses 
et  des  peines  ;  elle  suffit  à  tout,  et  voilà  le 
monde  expliqué  en  deux  mots.  Mais  com- 
ment peut-on,  me  demanderez-vous,  être 
intimement  convaincu  d'une  chose  pen- 
dant que  le  contraire  est  démontré?  Tout 
comme  on  est  intimement  convaincu  que 
deux  infinis  sont  égaux  toujours,  pendant 
qu'il  est  démontré  par  le  calcul  intégral 
qu'un  infini  peut  être  le  double,  le  triple 
d'un  autre,  etc.,  et  mille  autres  thèmes  de 
géométrie  pareils.  Toutes  les  fois  que  la 
cervelle  humaine  ne  peut  pas  se  former 
l'idée  de  quelque  chose,  la  démonstration 
ne  peut  pas  se  changer  en  persuasion.  Il 
nous  est  impossible  de  nous  former  l'idée 
de  l'infini  ;  ainsi  la  démonstration  qui  nous 
dira  qu'un  infini  est  le  double  d'un  autre, 
nous  la  croirons,  mais  nous  serons  per- 
suadés du  contraire  et  agirons  en  consé- 
quence de  la  persuasion  et  non  pas  de  la 
démonstration,  qui  s'oppose  à  l'idée.  Il 
nous  est  impossible  de  nous  former  l'idée 
de  n'être  pas  libres;  nous  démontrerons 
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donc  que  nous  ne  le  sommes  pas,  et  nous 
agirons  toujours  comme  si  nous  étions 
libres.  L'explication  de  ce  phénomène  est 
que  les  idées  ne  sont  pas  des  suites  du  rai- 
sonnement; elles  précèdent  le  raisonne- 
ment, elles  suivent  les  sensations;  nous 
prouvons  par  le  raisonnement  qu'un  bâton 
ne  se  couche  pas  dans  l'eau  ;  cependant 
l'idée  que  nous  en  avons  nous  le  montre 
courbé,  parce  que  la  sensation  de  l'œil 
nous  l'a  dit  ainsi,  et  que  l'idée  suit  le  sen- 
timent de  la  vue. 

Juvénal. 
Il  n'est  pas  Horace,  à  beaucoup  près; 
c'est  Robbé  (  i  )  à  côté  de  Voltaire.  Il  a  le  feu 
de  la  criaillerie,  il  n'a  pas  la  délicatesse  du 
goût. 

J'ai  reçu  la  traduction  de  Juvénal  (par 
Dusaulx)  qui  me  paraît  fort  bonne,  autant 
qu'une  traduction  peut  l'être.  Ce  que  je 

(i)  Robbé  de  Beauveset,  né  en  1714,  mort  en 
1794,  est  l'auteur  du  Débauché  converti,  satire, 
1736.  In-i2,  etc. 
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trouve,  c'est  qu'il  a  manqué  le  ton  de  sa 
traduction.  Une  satire  est  toujours  dans 
un  style  plaisant  et  même  polisson.  On  ne 
doit  pas  la  traduire  avec  décence  et  gra- 
vité, mais  la  décence  tue  les  Français. 

Lettres  avec  Portrait. 

J'espère  qu'un  jour  viendra  qu'on  enverra 
les  lettres  avec  son  portrait  à  la  tête,  pour 
servir  à  l'intelligence  de  plusieurs  mots 
obscurs. 

Estime,  Admiration. 

Je  trouve  que  l'estime  des  autres  est  en 
nous  comme  l'ipécacuanha,  un  sentiment 
qui  nous  révolte  naturellement.  Nous  l'a- 
valons par  la  force,  et  notre  estomac  est 
prêt  à  le  rejeter  le  plus  tôt  possible.  Je 
trouve  ensuite  que  l'admiration  est  une 
chose  très-différente  de  l'estime.  On  admire 
un  danseur  de  corde  sans  l'estimer;  on  es- 
time sans  l'admirer  M.  de  Mairan(i).  L'ad- 
miration est  un  sentiment  pour  lequel  nous 

[i)  Mairan  (Jean-Jacques  Dortous  de),  physicien, 
mathématicien  et  littérateur,  né  en  1678,  mort  le  20 
février  1771. 
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avons  du  goût  et  du  penchant:  il  ne  nous 
révolte  point,  il  nous  plaît  même  beau- 
coup. Ainsi  les  hommes  estiment  moins 
qu'il  ne  faudrait  et  admirent  les  autres  plus 
qu'il  ne  faudrait.  Mais  pourquoi  cela  ? 
cherchons-en  la  raison.  C'est  parce  que 
nous  nous  estimons  toujours  nous-mêmes 
et  que  nous  ne  nous  admirons  jamais.  Le 
danseur  de  corde  fait  ses  tours  avec  tant 
d'aisance  et  de  dextérité  naturelle  que  s'il 
a  quelque  étonnement,  c'est  de  voir  que  les 
autres  n'en  fassent  pas  autant.  Ainsi  inté- 
rieurement il  ne  saurait  s'admirer  jamais, 
mais  si  l'estime .  L'admiration  est  un  effet  de 
la  comparaison  de  la  force  ;  l'estime  vient 
de  la  comparaison  de  la  raison.  Or  tout 
homme  croit  constamment  avoir  plus  de 
raison  qu'aucun  autre,  mais,  tant  qu'il  ne 
l'a  pas  essayé,  il  croit  avoir  moins  de  force 
et  de  dextérité  et  de  talents  qu'un  autre. 
Cette  crainte  de  faiblesse  est  ce  qu'on  ap- 
pelle mauvaise  honte,  qui  n'empêche  pas  la 
haute  estime  de  soi-même.  Ainsi  une  de- 
moiselle à  quinze  ans  qui,  par  une  mau- 
vaise honte,  ne  sait  pas  faire  la  révérence, 
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croit  avoir  assez  de  raison  pour  juger  dé- 
finitivement que  l'état  de  religieuse  vaut 
mieux  que  celui  de  femme  mariée;  et  vous 
ne  lui  persuaderiez  jamais  qu'elle  a  tort. 

Les  Bimanes. 

M.  de  Buffon  a  averti  que  les  bipèdes  ne 
sont  proprement  que  les  oiseaux;  les  qua- 
drupèdes sont  tous  les  animaux.  Les 
hommes  et  les  singes  ont  deux  mains  et 
deux  pieds  ;  il  les  appelle  pour  cela  des  bi- 
manes. Leur  caractère  est  que  les  femelles 
en  sont  réglées,  et  cette  incommodité  fait 
une  retenue  de  quinze  pour  cent  sur  les 
plaisirs  am.oureux.  Terrible  impôt!  trois 
vingtièmes  !  Qu'il  ma  coûté  à  Paris  ! 

Les  Voyages. 

Je  suis  bien  aise  que  le  goût  des  voyages 
reprenne  dans  notre  siècle;  c'est  la  seule 
chose  qui  agrandisse  l'homme  et  relève 
sa  nature  et  son  génie  que  la  découverte 
des  nouvelles  terres.  On  ne  saurait  pour- 
tant s'empêcher  d'admirer  combien  de 
peines  il  nous  coûte  d'aller  dans  des  pays 
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inconnus  soit  par  mer  ou  par  terre,  en 
proportion  de  celles  qu'avaient  nos  an- 
cêtres. Voyez  de  combien  nous  sommes 
amollis,  énervés,  dégradés  ;  tous  les  progrès 
des  sciences  n'ont  pas  pu  balancer  le  recule- 
ment  de  la  vigueur  et  de  la  vraie  valeur. 

Les  Anciens. 
Ils  nous  ont  surpassés  en  tout,  c'est 
un  fait.  Jamais  ils  n'ont  peint  ni  sculpté  la 
Mort,  figure  hideuse,  dégoûtante,  révol- 
tante ,  et  qui  n'avance  de  rien  nos  affaires 
si  ce  n'est  qu'elle  empoisonne  notre  vie. 
Leurs  sujets  sépulcraux  sont  toujours  gais, 
décents  ;  leur  enfer  est  celui  des  gens  de 
bien  et  de  goût.  Pour  conduire  les  âmes  à 
l'Orcu5,constammentils  emploient  Mercure, 
jeune  homme  d'une  figure  très-agréable. 
Le  caducée,  symbole  de  paix  et  d'éternité, 
ne  lui  est  donné  que  pour  cela  Tous  les 
anciens  sont  d'accord  sur  cet  article. 

Les  Fanatiques. 

Voici  pourquoi  tous  les  fanatiques  aiment 
le   mariage-concubinage,    témoin    l'abbé 
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de  Saint-Pierre,  Luthier.  Descartes,  Rous- 
seau ;  pourquoi  tous  les  grands  caractères 
aiment  le  libertinage,  témoin  César,  Au- 
guste, Laurent  de  Médicis,  Henri  IV,  etc. 
Le  fanatique  est  heureux  lorsqu'il  est  fixé 
à  ses  idées,  il  n'aime  pas  à  s'en  détourner  : 
rien  ne  tranquillise  tant  qu'une  gouvernante. 
Les  grands  hommes  aiment  le  tumulte  des 
idées  et  ils  ne  s'en  délassent  qu'en  entrant 
dans  un  autre  tourbillon  encore  plus  vio- 
lent. La  galanterie  est  de  toutes  les  tem- 
pêtes la  plus  orageuse  ;  elle  fait  leur  dé- 
lassement. 

Une  seule  Langue. 

Si  l'Europe  n'avait  qu'une  langue,  il 
n'y  aurait  plus  d'intolérance.  Quand  les 
hommes  se  ressemblent,  ils  s'aiment,  et  rien 
ne  nous  rend  plus  dissemblables  que  de 
ne  nous  entendre  pas  en  parlant.  C'est  la 
différence  du  langage  qui  vraiment  fait  va- 
rier les  espèces.  On  est  de  la  m.ême famille 
lorsqu'on  s'entend  bien. 

Les  Enfants. 
Noire  faute  est  de  croire  que  les  enfants 
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ne  savent  rien  ou  presque  rien  avant  l'âge 
où  ils  commencent  à  parler.  Point  du  tout: 
l'enfant  a  reçu  le  plus  fort  de  l'éducation 
avant  les  deux  ans,  mais  comme  nous  ne 
pouvons  pas  connaître  ce  qu'un  autre  être 
à  visage  humain  sait,  à  moins  qu'il  ne  nous 
parle  par  voix  ou  par  signes,  nous  croyons 
que  les  enfants  ne  savent  rien  C'est  une 
erreur  grossière.  Un  homme  qui  serait  resté 
un  an  à  Londres,  sans  apprendre  un  seul 
mot  de  la  langue  anglaise,  saurait  pourtant 
infiniment  de  choses  de  ce  pays,  les  rues 
les  maisons,  les  mœurs,  les  lois,  leshommes, 
les  charges,  le  système  politique,  etc. 

L''Histoire  ancienne. 

Sur  l'histoire  ancienne  les  vrais  savants 
ont  déjà  pris  leur  parti  et  l'on  n'en  dispute 
plus.  On  sait  que  c'est  l'histoire  que  les 
Grecs  sauvages  nous  ont  conservée  des 
peuples  plus  avancés  dans  la  culture  des 
arts  et  des  sciences  qui  les  ont  conquis, 
peuplés,  policés.  Ainsi  Saturne,  Jupiter, 
Mercure,  Hercule,  sont  la  même  chose  que 
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seraient,  dans  deux  mille  ans,  Charles  V, 
Ferdinand  le  Catholique,  la  reine  Isabelle, 
Cortez,  Colomb  chez  les  Américains,  s'ils 
n'eussent  pas  reçu  de  nous  l'imprimerie  et 
l'art  de  l'écriture  perfectionnée,  et  qu'ils 
eussent  conservé  leur  histoire  par  tradition 
et  par  cœur,  aidant  leur  mémoire  avec  le 
rhythme  et  le  mètre  de  la  poésie.  On  con- 
vient de  cela.  Les  allégories,  soit  chimi- 
ques ou  physiques,  trouvées  par  hasard 
dans  la  fable,  sont  des  rêves  creux.  On 
trouvera  de  même  que  les  douze  anciens 
ducs  et  pairs  de  France  sont  les  douze  mois 
de  l'année;  que  le  roi  et  la  reine  sont  le  so- 
leil et  la  lune,  et  que  les  maîtresses  des  rois 
sont  des  comètes.  Bêtises  !  La  chose  qui 
reste  à  éclaircir  se  réduit  aux  détails  des 
anciennes  expéditions  sur  la  Grèce.  J'ai  là- 
dessus  un  amas  de  faits  et  de  réflexions 
qui  fourniraient  matière  à  un  livre  curieux, 
si  j'avais  eu  le  temps  de  l'achever.  J'en  ai 
sur  la  langue  naturelle  de  l'homme,  qui 
me  parait  être  celle  des  monosyllabes  ré- 
pétés, mama,  tata,  papa,  baba,  caca, 
coco,  tête,  titi  :  voilà  nos  premiers  sons. 
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L'enfant  produit  cessons  sans  intelligence. 
La  nourrice  y  attache  une  idée  et  la  fait 
attacher  à  l'enfant  :  voilà  tout.  La  fable 
ancienne  est  quelquefois  triple,  quelquefois 
double,  parce  que  les  Grecs  ayant  été  con- 
quis par  différentes  nations,  c'est-à-dire  par 
les  Égyptiens,  Tyriens  et  peuples  du  Nord, 
qui  y  vinrent  par  terre  et  qui  étaient  des 
Celtes,  ils  ont  mêlé  tout  cela  ensemble, 
comme  si  les  Américains,  conquis  par  les 
Espagnols,  les  Anglais,  les  Français,  mê- 
laient dans  deux  mille  ans  tout  ensemble, 
et  confondaient  Charles  V  et  Henri  VI il  et 
Henri  IV,  la  reine  Isabelle  deCastille  avec 
la  reine  Elisabeth  d'Angleterre.  Voilà  la 
cause  de  la  contradiction  dans  la  mytholo- 
gie et  la  multitude  des  Hercules  thébain, 
tyrien,  etc.  Développer  cela  avec  génie, 
avec  goût,  avec  une  finesse  de  coup  d'œil 
heureuse,  est  l'affaire  d'un  philosophe  éru- 
dit  et  pas  d'un  savant  sans  génie  comme 
Gébelin  (i\ 

fO  Court  de  Gébelin  Antoine),  né  en  172c,  mort 
le  !0  mai  '784,  auteur  du  Monde  primitif,  9  vol. 
in-4,  1773-84. 
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Les  Chutes  des  Empires. 

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  Les  em- 
pires ne  sont  ni  en  haut  ni  en  bas  et  ne 
tombent  pas.  Ils  changent  de  physionomie; 
mais  on  parle  chutes  et  ruines,  et  ces  mots 
font  tout  le  jeu  de  l'illusion  et  des  erreurs. 
Si  on  disait  les  phases  des  empires,  on  di- 
rait plus  juste.  La  race  humaine  est  perpé- 
tuelle comme  la  lune,  mais  elle  nous  pré- 
sente tantôt  une  face,  tantôt  une  autre, 
parce  que  nous  ne  sommes  pas  toujours 
bien  placés  pour  la  voir  dans  son  plein.  Il 
y  a  des  empires  qui  ne  sont  jolis  que  dans 
leur  décadence,  comme  l'empire  français; 
il  y  en  a  qui  ne  seront  bons  que  dans  leur 
pourriture,  comme  l'empire  turc:  il  y  en  a 
qui  ne  brillent  que  dans  leur  premier  quar- 
tier, comme  l'empire  jésuitique;  le  seul  qui 
n'a  été  beau  que  dans  son  plein  a  été  l'em- 
pire papal. 

Les  Révérences. 

Tout  être  qui  fait  une  profonde  révé- 
rence à  quelqu'un,  tourne  le  dos  à  quelque 
autre. 
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Le  siècle  de  Louis  XV. 

Le  règne  de  Louis  XV  sera  le  plus  mé- 
morable à  la  postérité,  qui  ne  nommera  le 
siècle  de  Louis  XIV  que  pour  dire  que  sous 
Louis  XV  Voltaire  en  parlait.  Du  reste, 
c'est  ce  dernier  qui  a  produit  Montesquieu, 
Voltaire,  Diderot,  d'Alembert,  Boulanger, 
Rouelle(i),  LaChalotais  et  l'expulsion  des 
jésuites.  Lorsque  l'on  compare  la  cruauté 
de  la  persécution  des  jésuites  contre  Port- 
Royal  à  la  douceur  de  la  persécution  des 
encyclopédistes,  on  voit  la  différence  des 
règnes,  des  mœurs  et  du  cœur  des  deux 
rois.  Celui-là  était  un  chercheur  de  renom 
et  prenait  le  bruit  pour  de  la  gloire;  celui- 
ci  était  un  honnête  homme  qui  faisait  le 
plus  vilain  des  métiers  (celui  de  roi)  le  plus 
à  contre-cœur  qu'il  pouvait.  On  ne  ren- 
contrera de  longtemps  un  règne  pareil  nulle 
part. 

La  Liberté  de  la  presse. 

Dieu  vous  préserve  de  la  liberté  de  la 

(i)    Rouelle   (Guillaume-F'rançois) ,    célèbre    chi- 
miste, né  en  1703,  mort  le  5  août  1770. 
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presse  établie  par  édit  !  Rien  ne  contribue 
davantage  à  rendre  une  nation  grossière , 
à  détruire  le  goût,  à  abâtardir  l'éloquence 
et  toute  sorte  d'esprit.  Savez-vous  une  dé- 
finition du  sublime  oratoire  ?  C'est  l'art  de 
tout  dire  sans  être  mis  à  la  Bastille,  dans 
un  pays  où  il  est  défendu  de  rien  dire.  Si 
vous  ouvrez  les  portes  à  la  liberté  du  lan- 
gage, au  lieu  de  ces  chefs-d'œuvre  d'élo- 
quence, les  remontrances  du  parlement, 
voici  les  remontrances  qu'un  parlement 
fera  :  Sire,  vous  êtes  un  s...  j...  f  ..Au  lieu 
d'un  chef-d'œuvre  de  polissonnerie  du 
jeune  Crébillon,  on  verra  dans  un  roman  un 
amant  dire  à  sa  dame  :  Je  voudrais,  made- 
moiselle, vous...  Fi  !  l'horreur  ! 

La  contrainte  de  la  décence  et  la  con- 
trainte de  la  presse  ont  été  les  causes  de  la 
perfection  de  l'esprit,  du  goût,  de  la  tour- 
nure chez  les  Français.  Gardez  l'un  et 
l'autre  ;  sans  quoi  vous  êtes  perdus.  Une 
liberté  telle  quelle,  est  bonne  :  on  en 
jouit  déjà  ;  elle  doit  exister  par  le  fait 
et  ne  doit  être  fondée  que  sur  les  vertus 
personnelles  du  ministre  tolérant  et  magna- 
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nime.  Par  là,  la  nalion  chérira  davantage 
le  ministre  qui  pardonne  lorsqu'il  pourrait 
sévir;  mais  si  vous  accordez  par  un  édit  la 
liberté,  on  n'en  saurait  plus  aucun  gré  au 
ministère,  et  on  l'insultera  comme  on  fait  à 
Londres.  La  nation  deviendra  aussi  gros- 
sière que  l'anglaise,  et  le  point  d  honneur 
(l'honneur,  le  pivot  de  votre  monarchie) 
en  souffrira.  Vous  serez  aussi  rudes  que  les 
Anglais,  sans  être  aussi  robustes;  vous  serez 
aussi  fous,  mais  beaucoup  moins  profonds 
dans  votre  folie. 

Le  Pape. 

Autrefois  le  pape  était  le  calife  de  l'Eu- 
rope, et  tous  les  sultans  des  différentes 
provinces  s'intéressaient  à  son  élection. 
Aujourd'hui  qu'il  n'est  que  le  souverain  de 
Rome,  ce  sont  les  grandes  familles  de 
Rome  qui  le  font  absolument.  Albani,  Cor- 
sini,  Borghèse,  Colonna,  s'arrangent  et 
choisissent,  pour  leur  plus  grande  commo- 
dité, un  laquais  dans  leurs  maisons  pour  en 
jouer  le  rôle.  Caligula  fit  consul  son  che- 
val. 
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Les  Étransrers. 


Tout  est  étranger  dans  ce  monde,  car 
tous  s'en  vont  par  la  mort.  Les  étrangers 
ont  cela  de  commode  qii  ils  partagent  en 
deux  le  regret.  On  en  sent  la  moitié  lors- 
qu'ils s'en  vont,  et  quoique  absents,  ils  ne 
sont  pas  entièrement  perdus.  On  en  a  des 
lettres,  des  nouvelles,  et  le  cas  de  les  re- 
voir n'est  jamais  impossible.  S'ils  viennent 
à  mourir,  la  douleur  tombe  sur  ce  reste 
d'existence  perdue  et  qui  est  bien  moindre 
que  le  total.  Vous  n'aimerez  pas  sûrement 
plus  de  tomber  à  plomb  que  de  glisser  sur 
les  malheurs.  Les  malheurs  sont  la  sauce 
de  cette  vilaine  viande  qu'on  appelle  la 
vie  :  on  en  est  environné.  Ne  vaut-il  pas 
mieux  détremper  cette  sauce  par  les  ab- 
sences, les  éloignements,  l'habitude  aux 
détachements  ? 

Les  Émeutes. 

Si  j'avais  du  loisir,  je  ferais  un  traité 
politique  des  émeutes,  de  leurs  causes,  de 
leurs  effets,  et  des  moyens  de  les  prévenir 
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el  de  les  guérir.  D'abord  je  voudrais  bien 
établir  et  bien  prêcher  que  rien  ne  fait  autant 
d'honneur  aux  souverains  que  les  émeutes  ; 
le  czar  Pierre  en  eut  une  vingtaine.  Le  roi 
Charles  est  le  premier  qui  ait  eu  la  gloire 
d'en  avoir  à  Madrid ,  après  l'avoir  nettoyé 
et  avant  que  d'en  balayer  les  jésuites  ;  mais 
c'est  tout  simple  :  on  ne  prend  pas  de  pur- 
gations ou  l'émétique  sans  avoir  des  tran- 
chées d'estomac,  de  petites  convulsions, 
des  défaillances,  etc.:  tous  ces  petits  maux 
sont  les  compagnons  de  la  guérison. 

Les  Bêtes. 

Sur  l'article  des  bêtes ,  je  crois  que  l'on 
commence  par  tenir  pour  sûr  ce  qui  est 
très-douteux.  Nous  croyons  que  tout  ce 
que  les  bêtes  savent  est  donné  par  instinct 
et  non  pas  passé  par  tradition.  A-t-on  des 
naturalistes  bien  exacts  qui  nous  disent  que 
les  chats,  il  y  a  trois  mille  ans,  prenaient 
les  souris,  préservaient  leurs  petits,  con- 
naissaient la  vertu  médicinale  de  quelques 
herbes,  ou,  pour  mieux  dire,  de  l'herbe. 

9 
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comme  ils  font  à  présent  ?  Si  on  n'en  sait 
rien,  pourquoi  prend-on  pour  sûr  ce  qui  est 
en  question,  et  fait-on  des  raisonnements 
à  perte  de  vue  sur  un  fait  faux  ou  douteux  ? 
Mes  recherches  sur  les  mœurs  des  chattes 
m'ont  donné  des  soupçons  très-forts  qu'elles 
sont  perfectibles,  mais  au  bout  d'une  lon- 
gue traînée  de  siècles.  Je  crois  que  tout  ce 
que  les  chats  savent  est  l'ouvrage  de  qua- 
rante à  cinquante  mille  ans.  Nous  n'avons 
que  quelques  siècles  d'histoire  naturelle  ; 
ainsi  le  changement  qu'ils  auront  subi  dans 
ce  temps  est  imperceptible. 

Les  hommes  aussi  ont  mis  un  temps  im  - 
mense  à  leur  perfectibilité  :  car  les  peuples 
de  la  Californie  et  de  la  Nouvelle- Hol- 
lande, qui  sont  anciens  de  trois  ou  quatre 
mille  ans,  sont  encore  de  vraies  brutes.  La 
perfectibilité  a  commencé  à  faire  de  grands 
progrès  en  Asie,  à  ce  qu'on  dit,  il  y  a  plus 
de  douze  mille  ans ,  et  Dieu  sait  combien 
de  temps  avant  on  n'avait  fait  que  de 
vains  efforts. 

Si  une  race  asiatique  n'avait  pas  passé 
en  Europe  et  en  .Afrique,  et  si  d'Europe 
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elle  n'eût  passé  en  Amérique ,  d'où  elle  a 
faille  tour  du  globe,  l'homme  ne  serait 
que  le  plus  espiègle,  le  plus  malin  et  le  plus 
adroit  des  singes.  Ainsi  la  perfectibilité  n'est 
pas  un. don  de  l'homme  en  entier,  mais  de 
la  seule  race  blanche  et  barbue.  Par  alliance, 
la  race  basanée  et  barbue  ,  la  race  basanée 
non  barbue  et  la  race  noire  ont  gagné 
quelque  chose.  Tout  ce  qu'on  dit  des  cli- 
mats est  une  bêtise,  un  non  causa  pro  causa, 
erreur  la  plus  commune  de  la  logique.  Tout 
tient  aux  races;  la  première,  la  plus  noble 
des  races,  vient  naturellement  au  nord  de 
l'Asie.  Les  Russes  y  tiennent  de  plus  près, 
et  c'est  pour  cela  qu'ils  ont  fait  plus  de  pro- 
grès en  cinquante  ans  qu'on  n'en  fera  faire 
aux  Portugais  en  cinq  cents. 

Le  Grand  Homme. 

Le  grand  homme  de  notre  siècle  doit 
être  quelque  chose  d'indéfinissable.  Il  faut 
qu'il  n'ait  ni  les  vertus  ni  les  vices  dont  on 
parle  dans  tous  les  livres  de  morale.  Comme 
nous  sommes  parvenus  à  un  siècle  qui  nous 
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rend  insupportables  autant  les  maux  que 
les  remèdes,  vous  voyez  de  quelle  diffi- 
culté il  est  de  résoudre  ce  problème.  Je 
crois,  après  y  avoir  longtemps  rêvé,  que  le 
plus  plat  homme  serait  le  plus  grand  homme 
de  notre  âge,  puisqu'il  laisserait  subsister 
tous  les  maux  (ce  qu'il  faut)  en  se  donnant 
toujours  l'air  de  vouloir  les  guérir  (ce  qu'il 
faut  aussi).  Turgot,  qui  sérieusement  vou- 
lait guérir,  a  été  culbuté  ;  Terrai,  qui  disait 
franchement  qu'il  ne  voulait  rien  guérir,  a 
été  exécré;  un  plat  homme  dirait  tout  ce 
que  disait  Turgot,  et  ferait  tout  ce  que  fai- 
sait Terrai,  et  cela  irait  à  merveille. 

Les  Souverains  voyageurs. 

Je  ne  sais  pas  quel  démon  de  notre  siè- 
cle inspire  aux  souverains  de  se  montrer 
chez  les  autres  nations  :  si  on  les  trouve 
meilleurs  que  le  propre  souverain,  ils  lais- 
sent le  cœur  humain  dans  l'abattement  et 
dans  la  désolation.  Il  y  a  des  choses  qui  ne 
sont  belles  qu'à  être  souhaitées  ;  l'amour  a 
de  ces  beautés-là,  et  je  trouve  qu'il  vaut 


mieux  se  figurer  la  vertu  des  souverains 
que  d'être  à  même  de  la  contempler. 

La  Cause  des  guerres. 

Je  commence  à  sentir  que  les  malheurs 
des  hommes  viennent  de  leur  prévoyance, 
malgré  qu'on  dise  le  contraire.  La  pré- 
voyance est  la  cause  des  guerres  actuelles 
de  l'Europe.  Parce  qu'on  prévoit  que  la 
maison  d'Autriche  s'agrandira ,  que  les 
Américains  dans  quelques  siècles  d'ici,  que 
les  Anglais ,  les  Français ,  les  Espagnols 
dans  cent  ans,  feront  ou  ne  feront  pas  cer- 
taines choses,  on  commence  par  s'égorger 
à  l'instant.  Si  l'on  voulait  se  donner  la 
peine  de  ne  rien  prévoir,  tout  le  monde 
serait  tranquille ,  et  je  ne  crois  pas  qu'on 
fût  plus  malheureux  en  ne  faisant  pas  la 
guerre. 

Le  Corps  et  l'Ame. 

Il  est  bien  vrai  que  l'âme  est  quelque 
chose  de  différent  du  corps;  mais  c'est 
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comme  la  crème  diffère  du  lait,  la  mousse 
du  chocolat,  l'eau-de-vie  du  vin.  L'essence 
du  corps  devient  esprit. 

Les  Sages  et  Dieu. 

Rien  ne  se  fera  d'après  l'avis  des  sages 
dans  ce  monde  ;  mais  un  sage  fera  un  bon 
livre  qui  plaira,  qu'on  lira  avidement  :  on 
l'applaudira;  il  en  retirera  quelques  avan- 
tages, soit  du  côté  des  finances ,  soit  du 
côté  de  la  considération  ;  et  voilà  qui  est 
bien  tant  qu'il  vivra;  puis  il  mourra,  et 
tout  lui  deviendra  égal.  Et  celui  qui  a  fait 
le  monde  rira  de  tout  son  cœur  de  voir  les 
hommes  occupés  à  arranger  le  monde  pour 
leurs  besoins,  pendant  que  c'est  lui,  et  lui 
tout  seul,  sans  émule,  qui  l'arrange  à  son 
caprice  et  pour  son  bon  plaisir. 

La  Mort  de  Marie-Tliércse. 

Savez-vous  à  quoi  je  compare  cette 
mort  de  Marie-Thérèse?  A  un  encrier  qu'on 
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a  renversé  sur  la  carte  géographique  de 
l'Europe. 

Le  Cœur. 
Il  n'a  jamais  tué  personne. 


ORIGINE  DE  POLICHINELLE 


Polecenella.  Ainsi  s'appelle  un  person- 
nage qui  depuis  longtemps  paraît  dans  les 
comédies  napolitaines.  Il  représente  un 
homme  ridiculement  grossier,  porté  pour 
la  bouche  et  pour  les  femmes,  et  qui,  lors- 
qu'il parle,  dit  des  balourdises,  mais  d'une 
manière  plaisante  et  enjouée.  A  cet  effet, 
on  le  montre  en  scène  vêtu  d'une  cami- 
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sole  et  de  pantalons  de  toile  blanche,  avec 
un  béret  blanc  sur  la  tête  et  un  masque 
noir  à  long  nez  et  à  physionomie  burles- 
que. Il  est  tour  à  tour,  et  selon  le  caprice 
de  la  pièce^  seigneur,  valet,  philosophe, 
etc.;  et  quand  ce  rôle  est  bien  joué,  quand 
on  le  remplit  des  singularités,  des  attitu- 
des et  des  saillies  qu'on  appelle  lazzis,  il 
ne  manque  pas  d'agrément  et  fait  rire 
beaucoup  plus  que  l'Arlequin  et  le  Bri- 
ghella  de  Venise  ou  le  Docteur  de  Bologne. 
Aucun  de  nos  écrivains,  que  nous  sachions, 
n'a  rapporté  l'origine  de  ce  masque  indi- 
gène; nous  allons  la  donner  pour  qu'on  ne 
l'oublie  point. 

Au  siècle  passé,  il  y  avait  dans  Acerra, 
ville  de  la  Campanie  heureuse,  une  troupe 
de  comédiens  qui  parcourait  la  province 
pour  gagner  quelque  chose.  Un  jour  ils 
débouchèrent  dans  une  campagne  où  les 
paysans  faisaient  la  vendange.  Comme  en 
cette  occasion  l'on  buvait  plus  que  de  cou- 
tume et  qu'hommes  et  femmes  travaillaient 
de  compagnie,  la  gaieté  était  vive  et  cha- 
que passant  recevait  son  brocard.  Les  co- 
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médiens  se^  virent  à  leur  tour  exposés  aux 
railleries  des  vendangeurs;  mais,  aguerris 
à  cet  exercice,  ils  commencèrent  à  répon- 
dre et  à  renvoyer  saillies  pour  saillies.  Or, 
parmi  les  villageois  il  y  en  avait  un,  nom- 
mé Puccio  d'Aniello,  à  la  face  comique, 
au  nez  long,  au  teint  hâlé,  assez  facétieux 
d'ailleurs,  et  d'esprit  pointu.  Les  comé- 
diens se  mirent  à  le  plaisanter  tout  particu- 
lièrement, et  lui,  il  redoublait  de  lardons  et 
de  gausseries.  Personne  ne  voulut  céder 
et  on  lutta  à  qui  se  moquerait  le  mieux  ; 
les  reparties  devinrent  plus  aigres,  aux 
plaisanteries  succédèrent  les  cris  et  les 
huées,  ce  fut  une  vraie  bataille.  Finale- 
ment le  campagnard  eut  le  dessus,  et  les 
comédiens,  honteux,  prirent  le  parti  de  s'en 
aller  et  revinrent  en  ville  émerveillés.  Re- 
mis de  leur  émotion,  selon  la  coutume 
des  gens  de  théâtre  qui  tirent  profit  de 
toute  chose,  ils  pensèrent  faire  une  bonne 
affaire  s'ils  engageaient  dans  leur  compa- 
gnie ce  contiidino  qu'ils  avaient  trouvé  si 
facétieux  et  si  spirituel  ;  ils  lui  firent  des 
propositions  et  il  les  accepta.  Ils  parcou- 
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rurent  le  pays  avec  leur  nouveau  bouffe, 
qui  réussit  à  merveille  et  eut  accès  partout 
à  la  faveur  de  ses  pointes  ;  ce  à  quoi  contri- 
buèrent aussi  son  physique  de  caricature 
et  sa  tenue  de  campagnard  :  à  savoir  la 
camisole  et  le  pantalon  de  toile  blanche.  La 
troupe  gagnait  gros  et  le  nom  de  Puccio 
d'Aniello  était  célèbre.  Au  bout  de  quel- 
ques années  Puccio  mourut,  mais  alors  les 
comédiens  le  remplacèrent  par  un  compa- 
gnon qui  parut  avec  le  même  costume  et 
le  même  masque.  Il  garda  aussi  l'ancien 
nom,  mais  adouci,  et  s'appela  Polecenella. 
D'autres  comiques  suivirent  l'exemple,  et 
bientôt  le  masque  de  Polecenella  se  répan- 
dit dans  tous  les  théâtres  d'Italie  et  son 
nom  servit  à  désigner  un  homme  plaisant 
et  enjoué.  Nous  avons  conservé  cette  vé- 
ridique  tradition  à  l'honneur  de  notre 
Acerra;  en  effet,  si,  anciennement,  les  Os- 
ques  et  les  histrions  d'Atella  (ville  voisine 
de  Capoue)  ont  charmé  Rome  par  leurs 
pièces  joyeuses  et  fourni  à  d'autres  mimes 
le  fond  des  farces  dites  atellanes  qui,  au  dire 
d'Horace,  succédaient  sur  le  théâtre  à  la 
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tragédie ,  afin  d'égayer  les  spectateurs, 
pareillement  les  modernes  Pulcinelli  ont 
monté  sur  toutes  les  scènes  d'Italie  et 
d'Europe  et  diverti  tous  ceux  qui  aiment 
le  talent  comique  et  le  génie  bouffe. 


Fin. 
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